
Nour e Fardous
C’era una volta una casa in blocchi di pietra color sabbia, dentro ad essa, una madre
preparava pane e za’atar, con gli occhi guardava amorevolmente il figlio appena nato. Sulla
culla di quest’ultimo scendeva un velo bianco che rifletteva i raggi solari facendo vibrare i
colori della stanza pregnante di rosso e verde.
Accanto a loro una nonna era impegnata con il tatreez, ricamava con una precisione e
rapidità ammirevole. Avrebbe regalato il thoube a cui stava lavorando alla nipote.
Fuori dalla casa, un padre ed una bambina irrigavano i secolari uliveti verdeggianti. Una
brezza carezzava le loro chiome.
“Fardous, vieni a vedere! Questo ulivo è tuo, l’ho piantato alla tua nascita. Prenditi cura di lui
con affetto e lo vedrai crescere e diventar grande assieme a te”.
“Davvero!?” Esclamò entusiasta lei.
“Davvero, ora torniamo a casa a far merenda”.
Fardous guardava le macerie della sua abitazione, con la mano carezzava quel che era
rimasto della culla di suo fratello.
La vita le era cambiata in un battito di ciglia: quel giorno era l’ultimo ricordo della sua
famiglia, l’ultima volta che aveva riso di gioia.
Su una strada poco più distante, avanzava lentamente un vecchio uomo. Stringeva fra le
mani segnate dal tempo un bastone in legno e portava al capo una kefiah bianca e nera che
lo proteggeva dal sole cocente.
Stava intonando una nota canzone dal ritmo lento come una nenia e dalle parole struggenti:
“Oh madre! Cos’ha il vento? Oh madre! Cosa vuole da me? Preferirei essere colpito dai
pugnali che essere governato da un mascalzone”. (*)
Vide rannicchiata accanto ad un uliveto una bambina e avanzò verso di lei.
Conosceva quello sguardo che si era impossessato dei suoi occhi, aveva il cuore lacerato
dal dolore.
“Come ti chiami?”
“Fardous”.
Il cuore dell’uomo fece un balzo a sentir quel nome. Lei non incontrò mai i suoi occhi,
accarezzava nostalgica la corteccia ruvida dell’ulivo, ma poi si alzò e cominciò a gridare e
colpire violentemente l’albero.
“Che ironia! Avrei dovuto nutrirti di affetto e di amore ma tu invece ti sei nutrito del sangue
del mio sangue” Disse lei fra le lacrime.
L’anziano prese fra le sue dita le mani sbucciate e insanguinate di Fardous.
Lei sussultò e finalmente lo guardò per la prima volta: aveva una pelle abbronzata e gli occhi
verde oliva.
Anche a lui avevano rubato l’infanzia, li avevano cacciati dalla loro villetta e ci hanno fatto
abitare un’altra famiglia e ironia della sorte, il loro bambino giocava con i suoi giocattoli come
per sottolineare il fatto che gli avessero sottratto la sua vita di fronte ai suoi occhi.
Il vecchio portò automaticamente la mano al collo e strinse fra le mani la vecchia chiave, da
sempre sua fedele compagna. Non se l’era mai tolta da quando l’aveva ricevuta, la slegò e
la portò al collo della bambina.
Fardous la guardò stupita e gli sorrise. Non c’era bisogno di spiegarle cosa fosse, lo
sapevano tutti, bambini o anziani. Non c’era differenza.



Nour e Fardous
“Fardous, come l’inverno ricopre i nostri cuori di sofferenza, il sole, potente e glorioso,
scioglierà le nostre catene e torneremo a casa. Torneremo a casa. Loro vogliono spazzare
via le nostre esistenze assieme alla nostra storia, ma non ci riusciranno”.
Neanche a farlo apposta, il sole illuminò la chiave al collo della bambina. La luce che si
rifletteva sul ferro sembrava pulsare di vita propria. Quella era la speranza. Speranza di far
ritorno a ciò che spettava loro di diritto.
La bambina si addormentò per la prima volta serenamente, un sonno senza incubi.
Si risvegliò a casa dello zio. Credeva di aver sognato un uomo anziano, ma un tintinnio
proveniente dal suo collo le dimostrò il contrario. Sorrise.
Quel giorno, l’anziano Nour (letteralmente luce) ormai prossimo alla morte, fece brillare
nuovamente l'anima di Fardous e quest’ultima, che portava il nome di una delle porte del
Paradiso, tramandò l’eredità di un uomo. Di un intero popolo. Di una Nazione.

* traduzione di una canzone realmente esistente


