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Presentazione

di Marina Franco
Preside dell’ Istituto Magistrale “Virgilio”

Ho conosciuto Maurizio Magnini solo tre mesi prima della
sua scomparsa: troppo pochi per un rapporto profondo; ab-
bastanza tuttavia per apprezzarne la disponibilita nel colla-
borare con me, appena arrivata al “Virgilio”; per intuirne la
raffinatezza culturale e la sensibilita verso gli studenti, specie
i piu “difficili”.

Lascio a chi lo ha stimato per anni come collega e a chi lo
ha riconosciuto e amato come maestro la presentazione del
prof. Magnini, dell’uomo Magnini.

A me resta la malinconia di un dialogo appena iniziato e
il breve sorriso con cui mi ha salutato per I’ultima volta in
quel “caldo” venerdi di agitazioni studentesche: “Non pre-
occuparti, domani mattina alle 8, come sempre, sard qui”.

Pubblicare queste “Tre lezioni” ¢ anche un modo - certo
non il solo — perché Maurizio Magnini sia ancora qui, con
noi.






Introduzione

di Ugo Basso

Un saluto

L’eco per la sua fulminante scomparsa ha dato anche ai di-
stratti la misura del rispetto e dell’ affetto per il professor Ma-
gnini. Se ne ¢ andato in un novembre di tornanti occupazioni
studentesche nelle quali faticava a cogliere occasioni per
continuare a essere accanto ai giovani senza indifferenze di
fronte ai problemi reali, né tolleranze o cedimenti verso I'il-
legalita.

Piti silenzioso che presenzialista, Maurizio Magnini, attra-
verso lo sguardo disilluso dal realismo, ha continuato a sen-
tire nella scuola una coinvolgente comunicazione culturale
fra maestri e studenti, piuttosto che un laboratorio psico-pe-
dagogico in cui docenti tecnicamente attrezzati scolarizzano
un’utenza demotivata.

Attorno a Magnini I’intero istituto ha ritrovato la solida-
rieta nel rimpianto, con il rammarico in molti di avergli par-
lato cosi poco, di averlo soltanto sfiorato, conosciuto appena,
pur in tanti anni di lavoro comune, di quotidiana presenza
in classe, in corridoio, in sala professori. Discrezione e ri-
serbo le cifre della sua signorilita, ricercata in tante occasioni
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delicate nelle quali la diplomazia del buon rapporto si fa pil
necessaria, insieme alla disponibilita per gli impegni ai quali,
nella vita scolastica, ¢ rituale sottrarsi.

Gli studenti, magari distratti alle sue preziose lezioni, si
rivolgono a lui non soltanto per dubbi di studio; la sua sot-
tile ironia decanta tensioni fra colleghi: i suoi dissensi sono
facilmente intuibili, raramente espressi, mai enfatizzati; la
sua non comune competenza letteraria e musicale risparmia
anche a me, in qualche affaticato pomeriggio, troppe consul-
tazioni: al mattino, prima delle lezioni, Maurizio mi avrebbe
risolto i dubbi.

Quel signore brizzolato e coltissimo, che non si sentiva fru-
strato dall’insegnamento nell’istituto magistrale, ¢ stato per
oltre un decennio silenzioso protagonista dei momenti pili si-
gnificativi della vita del “Virgilio”, anche i pil innovatori,
curricolari o extra.

Quando I’anno integrativo, previsto per I’accesso all’uni-
versita dei diplomati in corsi secondari superiori di ordina-
mento quadriennale, ha superato la condizione di formale an-
ticamera per tentare di qualificarsi come luogo di cultura,
Magnini, fra gli artefici della trasformazione, vi ha tenuto
corsi di italiano. E proprio questa strana istituzione, pensata
per un breve periodo all’inizio degli anni Settanta in attesa di
una riforma ancora oggi lontana ¢ diventata finalmente per
lui ’occasione di frequentare con gli studenti la sua cultura
letteraria contemporanea, di fatto esiliata dai programmi del-
I’ultimo anno delle secondarie.

Quando I’istituto si & posto sulla via della trasformazione
da magistrale tradizionale a sperimentale linguistico e psi-
copedagogico, con una determinazione lucida nel tenace di-
segno della preside Laura Fornerone, ma fra le perplessita di
una parte del collegio, Magnini ha sostenuto I’iniziativa. Pri-
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ma I’estensione dell’insegnamento della lingua straniera fino
all’ultimo anno, poi il progetto cosiddetto maxisperimentale.
E asollecitare la firma ministeriale, sostenendo I’ opportunita
e la dignita culturale dell’operazione, impaniata nelle ragna-
tele romane, nei burocratici uffici di viale Trastevere c’era
personalmente il professor Magnini.

Se la suariservatezza, la rarita dei suoi interventi nel colle-
gio dei docenti lo faceva apprezzare solo dopo quaiche tempo
dai nuovi insegnanti della scuola, il suo nome era il primo
noto per gli studenti che, dopo venture scolastiche varie e
contorte, chiedevano lumi per sogni di recupero e speranze di
ripresa. I presidi che si sono succeduti avevano affidato a lui
Iincarico di aiutare gli studenti che si preparano a sostenere
presso I’istituto esami di idoneita alle diverse classi a indi-
viduare le prove da sostenere, secondo i corsi frequentati in
precedenza, e a verificarne i programmi.

Con disponibilita e pazienza inconsueti nei pubblici servi-
zi, in una attivita lontana dal suo spirito di studioso, Magnini
non si limitava a fornire le informazioni e a confrontare pro-
grammi: ascoltava, suggeriva, incoraggiava, distoglieva. U-
na mano per non spegnere lumicini fumiganti dispersi nell’i-
stituzione scolastica; una mano per spegnere presunzioni al
di la di possibilita e capacita, ed evitare ulteriori pericolose
delusioni.

L’Islam

Il saluto di apertura per ricordare I’amico a chi lo ha cono-
sciuto e darne un cenno a chi non ha potuto conoscerlo: ma
il senso di questa pubblicazione non intende esaurirsi nella
memoria. Grazie alla cortesia della magnifica signora Luisa,
a cul indirizziamo la nostra riconoscenza insieme alla nostra
stima, il corpo maggiore del volume € occupato da tre inediti
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che rappresentano significative occasioni di analisi e di ri-
pensamento: per studenti e studiosi un saggio dell’impegno
umano e della finezza culturale di Maurizio Magnini.

Si tratta di testi di conferenze stesi nella forma in cui sono
stati utilizzati e certamente arricchiti dall’oratore nel corso
dell’esposizione: abbiamo ritenuto di presentarli come sono
giunti nelle nostre mani — i due letterari pil completi, quello
sull’Islam in forma meno rifinita — per non rischiare, con in-
terventi redazionali, fraintendimenti del pensiero dell’auto-
re, ma anche per mantenere il sapore dell’originale destina-
zione, che comunque nulla toglie alla leggibilita.

Il saggio sull’Islam destera forse nel lettore qualche sorpresa:
si tratta di una competenza non d’occasione per uno studioso
come Magnini, frequentatore di testi dell’esoterismo religio-
so € in particolare, oltre a quelli cristiani, proprio dei testi
sacri della rivelazione e del culto islamici, che la conoscenza
di elementi della lingua araba gli permette di penetrare senza
ricorrere a traduzioni profanatrici.

La ‘presentazione, semplice e organica della religione di
Maometto & una sintesi esauriente per chi desidera un’intro-
duzione corretta a un mondo spirituale che ogni giorno di pitt
interpella le nostre presunzioni, intriga la nostra cultura, pre-
occupa la nostra societa. E questo testo rappresenta la trascri-
zione di una lezione-conferenza tenuta dal professor Magnini
nell’aula magna dell’istituto negli inquieti giorni della Guer-
ra del Golfo — gennaio 1991 —, fra le iniziative concordate per
fare della protesta studentesca occasione di studio e di rifles-
sione.

Il saggio illustra i fondamenti teologici e culturali del terzo
fra i grandi monoteismi della terra, le sue eresie e le scis-
sioni storiche, con frequenti riferimenti a temi familiari per
la cristianitd: non con fuorvianti intenti irenistici, ma proprio



Introduzione 15

per favorire lacomprensione di una cultura diversa attraverso
I’appello a categorie note e insieme per puntualizzare le dif-
ferenze negli aspetti piu simili.

Lo studio articolato dell’Islam non esaurisce il saggio che
si apre con considerazioni non per tutti scontate su un cor-
retto approccio nei confronti di religioni diverse dalla propria
o da quella maggioritaria nel proprio paese ¢ si chiude con
un’analisi del sufismo, I’aspetto esoterico dell’Islam, espres-
sione di spiritualita profonda, tollerante, rivolta al cuore del
credente nella sua dimensione universalistica. Da una cono-
scenza piu approfondita deriva sempre un contributo alla
comprensione.

Mentre da una parte viene puntualizzato che non & possi-
bile lo studio serio di una religione senza riconoscerle 1’auto-
revolezza della verita, dall’altra viene rimosso I’apriori dif-
fuso che I’'Islam, presente con quasi un miliardo di credenti
in tre continenti e tutt’altro che monolitico, sia sempre e co-
munque aggressivo, bellicoso nemico da temere come fonte
di violenza.

Non si tratta di uno sguardo di benevolenza che edulcora
una realta dai connotati inquietanti. “Per mettere in rispetto i
sostenitori machiavellici” della guerra santa, con puntualita
teologica e filologica, Magnini spiega che un’interpretazione
risalente a Maometto riconosce nella gihad prima che una
guerra contro il nemico infedele, € comunque esterno, una
lotta interiore contro le passioni, le debolezze e la corruzione.
E la speranza di dialogo fa un passo avanti, senza giustificare
violenze, fingere buone cause, incoraggiare vittimismi.

Foscolo e Manzoni

Nei due saggi letterari ritroviamo 1’aspetto di Maurizio Ma-
gnini pitt familiare a chi lo ha conosciuto titolare di una catte-
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dra di italiano. Due pagine nelle quali la competenza critico-
letteraria si dilata per un verso nella direzione di altri generi,
per un altro nel trovare in opere celebrate dalla tradizione te-
mi di confronto esistenziale che stimolino I’adesione anche
dei giovani lettori dei nostri tempi.

“Perché vive I’'uomo?”’: ladomanda di Jacopo Ortis € posta
centrale nel saggio I “Sepolcri” nello sviluppo della perso-
nalita del Foscolo. Se il protagonista del romanzo foscoliano
si uccide in mancanza di risposta, I’epilogo tragico dell’ope-
rarilancia ladomanda. Domanda provocante anche peri gio-
vani lettori di oggi sia che, supponendo risposte o rinuncian-
dovi, decidano consapevoli di protrarre la propria esistenza;
sia che non decidano, ma si lascino condurre dal quotidiano
spirito di conservazione con il quale la natura, attraverso cia-
scuna creatura, perpetua se stessa.

Ugo Foscolo non approda a una religione positiva, ma Ma-
gnini coglie I’intensa fede che anima il suo carme maggiore
e squilla nei Sepolcri con metafore folgoranti o meditative,
fra momenti elevati e toni minori, in un’ampia sonorita che
ricorda Beethoven. L'uomo - ricco anche di una storia di
grandezze — viene cosi sollecitato a vivere la quotidianita
senza negarsi le illusioni che fondano la sua esistenza, malin-
conica certo, ma alla quale la consapevolezza della sua con-
dizione puo offrire esperienze altissime, dall’amore alla poe-
sia, capaci di illuminare il vivere, se non di risparmiare le
sciagure.

Dai Sepolcri del Foscolo agli Appunti per una lettura del-
I’“Adelchi” del Manzoni, illustrati anche questi al “Virgilio”
come introduzione a una lettura antologica pubblica della tra-
gedia nell’ambito di un tentativo di coinvolgere gli studenti
e le loro famiglie in iniziative culturali non strettamente cur-
ricolari organizzate da docenti e studenti insieme. Magnini
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inquadra il testo manzoniano nella storia del teatro ottocen-
tesco dominato in Italia, ma non solo, dal grande melodram-
ma che trovera in Giuseppe Verdi il suo maggiore esponente.
E Verdi stesso, da commosso ammiratore di Manzoni, che gli
¢ di una generazione piil anziano, avrebbe dedicato allo scrit-
tore lombardo la sua Messa da Requiem nella quale lampeg-
giano teatralita che colgono il manzoniano contrasto tra I’u-
mano e il divino, tra il peccato e la redenzione che per il mu-
sicista restano intensi momenti drammatici da cui vive pero
spiritualmente lontano.

Prima di pervenire all’analisi della tragedia e piti specifica-
mente delle pagine considerate nella lettura, Magnini studiai
debiti di Manzoni tragediografo rispetto alla cultura europea,
tedesca, francese e inglese nella figura di Shakespeare. Pro-
prio Manzoni ¢ fra i primi ad apprezzare all’estero la gran-
dezza del drammaturgo inglese, allora poco noto e pochissi-
mo rappresentato in traduzione italiana: con Shakespeare
concorda nel superamento delle unita cosiddette aristoteli-
che, gabbie al cuore per un romantico, e da lui, certo piti che
da Walter Scott, “impara” a penetrare I’animo dei personaggi
storici giungendo alla sovrapposizione del vero poetico, in-
tuizione del cuore, al vero storico, oggetto di ricerca proprio
dello storico.

Nella produzione manzoniana Adelchi rappresenta un’ope-
ra prossima alla maturita artistica, ma almeno due considera-
zioni Magnini pone sulla evoluzione del pensiero dell’auto-
re. Intanto la posizione nei confronti della chiesa storica: la
potenza papale era “vista allora come un bene per il Man-
zoni”, L’avverbio, che si riferisce ai primissimi anni venti
nei quali la tragedia ¢ stata portata a compimento, anticipa
I’evoluzione nel pensiero del Manzoni.

Qualche decennio pil tardi, infatti, lo scrittore, benché
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consapevole delle sanzioni ecclesiastiche a cui andava incon-
tro, pronuncera pubblicamente il suo sostegno a Roma ca-
pitale, contestandone la sovranita pontifica. E lo stesso Man-
zoni non esiterd a mantenere la carica di senatore per nomina
del sovrano in un regno che il pontefice Pio IX giudicava il-
legittimo e usurpatore, negando ai cattolici il diritto di parte-
cipare al voto. La fedelta alla chiesa non comporta per Man-
zoni I’ubbidienza formale alle sue autorita storiche.

La seconda osservazione riguarda il pessimismo manzo-
niano, espresso nella scena conclusiva della tragedia dallo
stesso protagonista: “loco a gentile / ad innocente opra non
v’e: non resta / che far torto, o patirlo”. Non ¢ quindi pra-
ticabile per I’'uomo la via della giustizia senza essere vittima
di ingiustizie: nei Promessi Sposi questa concezione verra in
parte corretta e I’azione della provvidenza si rende, almeno
in qualche circostanza, visibile anche agli uomini.

Se il pessimismo di Manzoni viene in parte attenuato nel
romanzo, la sua visione della vita viene confermata e pare di
intendere, benché non espressamente dichiarato, che Magni-
ni la condivida. Un pessimismo tuttavia di marca particolare
quello del credente: la consapevolezza che 1’agire umano &
sempre € comunque inquinato dal male relega fra i sogni an-
che le pil generose speranze rivoluzionarie.

La speranza sopravvive perd come virtl teologale, speran-
zaescatologica, che accresce laresponsabilita del credente e
non giustifica fughe, come confermano proprio i personaggi
manzoniani. Non ¢ chiesto al credente consenso all’imper-
scrutabile progetto. Non gli & assicurato di intedere qualche
significato negli anni della vita: ma la fedelta non puo cedere
e I’'impegno, anche civile, deve farsi testimonianza.

luglio 1995



I “Sepolcri” nello sviluppo della
personalita del Foscolo

Vita e arte nel Foscolo sono spesso strettamente congiunte,
almeno fino a un certo periodo della sua esistenza. Cio ¢ vero
con questa distinzione: mentre nella sua agitata e romanticis-
sima biografia il Foscolo non seppe mai superare il tumulto
delle passioni (ricco di vizi e di virtu si definisce in un sonet-
to), nell’arte il poeta seppe a un certo punto pacificare il tu-
multo esistenziale, attraverso una sorta di decantazione di
sentimenti e passioni che non “ruggono” piu alfierianamente,
ma vengono dominate dalla maestria poetica.

I nucleo vitale dell’arte foscoliana procede dallo Jacopo
Ortis: libro giovanile, eccessivo, turbato, a tratti enfatico nel
tentativo di essere sincero; I’autore condensa in esso tutta la
sua ansia e la sua disillusione giovanile. La cultura del gio-
vane Foscolo era quella illuministica, la sua propensione po-
litica era giacobina, sia pure contenuta da una nobile alterez-
za di stampo alfieriano, ma le materialistiche convinzioni fi-
losofiche non possono entrare in contrasto con un animo ar-
dente a appassionato, anelante alla liberta e all’affermazione
di sé: e lo Jacopo Ortis registra questo contrasto insanabile
fra ragione e cuore che ai giovani d’Europa aveva insegnato
il Rousseau e che poco dopo era stato efficacemente rappre-



20 Maurizio Magnini

sentato nei Dolori del giovane Werther del Goethe.

Jacopo si uccide perché non sa rispondere alla domanda
“perché vive 'uomo?”. E la ragione & considerata funesta
perché rende gli uomini coscienti del dolore e della infelicita;
anche 1’amore risulta impossibile perché la societa ha le sue
regole che non coincidono certo con il libero espandersi dei
sentimenti e delle passioni.

L’unica vera realta diventa per Jacopo la morte, € il suo
gesto insano suona protesta contro il destino e la socicta e
racchiude, per contrasto, un grande desiderio di vita.

E ovvio che Jacopo & I’alter ego del Foscolo, che infatti
afferma: “Mi sono dipinto con tutte le mie follie neil’Ortis™.

Nel libro giovanile, non propriamente riuscito sul piano
dell’arte, sono contenuti in nuce i germi della futura poesia
foscoliana e soprattutto di quella dei Sepolcri: € presente in-
fatti, fra gli altri, il motivo dell’esule, quello della redenzione
della patria, I’ideale del poeta che educa al patriottismo e che
custodisce le memorie, la “corrispondenza di amorosi sensi
fra vivi e morti”, il motivo del tempo che tutto travolge, quel-
lo dell’“alterna onnipotenza delle umane sorti”; come si ve-
de, son frammenti che, composti in quasi perfetto equilibrio,
saranno cantati nel carme maggiore.

Ma per giungere all’arte complessa e altamente epico-liri-
ca dei Sepolcri, il Foscolo dovra passare attraverso varie e-
sperienze di vita e di poesia; dovra, in una parola, maturare.

Il tema della morte ha sempre affascinato il Foscolo, ed
€sso corre per tutte le sue opere, sia pure con sfumature dif-
ferenti: c¢’¢ la morte come entrata nel nulla eterno, oppure
come quiete dopo il tumulto degli affanni e delle passioni
della vita (Sonetti), oppure come sepolcro lacrimato e illu-
sione di immortalita (Sepolcri).

Per superare la crisi esistenziale, il Foscolo si affanna alla
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ricerca di una “fede”, e, superando gradatamente il pessimi-
smo integrale, da un fine alla propria vita e un significato alla
propria azione per mezzo di aspirazioni (ispirazioni) di tipo
ideale. Crea cosi un processo spirituale-poetico, un insieme
di miti che il poeta chiama illusioni (la bellezza, la patria, I’a-
more, la poesia, I’“immortalita”). E queste intuizioni poe-
tiche (0 meglio, idee portanti le intuizioni poetiche) liberano
apoco a poco I’arte foscoliana dalle scorie di una passionalita
straripante. E il progresso spirituale-artistico che si concreta
net Sepolcri, che pur parlando di morte sono — come ¢ stato
giustamente detto — un inno alla vita nobilmente vissuta.

Nei Sepolcri ¢ costantemente presente una sorta di “pes-
simismo attivo”: I’illusione di immortalita serve sia per ono-
rare i morti, sia per ispirare nobili sensi ai vivi. Ho detto il-
lusione, perché il Foscolo non approda mai a una fede reli-
giosa, ma a un sentimento ideale che vuole annullare I’ala
fredda della morte materialisticamente intesa. I Sepolcri so-
no cosi il superamento, sotto I’aspetto ideale, della concezio-
ne meccanicistica della natura, e sono pure una ribellione -
sia pure addolcita dall’arte — alla inesorabile realta della mor-
te in nome dei diritti della vita, vale a dire dei grandi ideali e
dei grandi affetti. Mediante la fede negli ideali si puo attuare
I’ispirazione incontenibile della vita umana a sollevarsi a una
visione piu ampia di quella materialistica. E qui il Foscolo ¢
1n sintonia con la rinascita della spiritualita del primo Otto-
cento contro il sensismo e il razionalismo dell’ Enciclopedia.
Nel poeta, che non aderi mai a nessuna confessione religiosa,
c’e perd quasi una sfida al “nulla eterno” (una autentica an-
sia religiosa, anche se intesa nel modo della religiosita “pa-
gana”, greco-latina).

E squilla nei Sepolcri con motivi epici (che si possono av-
vicinare, mutatis mutandis, a quelli del Beethoven delle Sin-
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fonie) il mito dell’eroismo umano: cio¢ I’eroismo rende im-
mortali. Il motivo dell’immortalita & poi duplice: ¢’¢ un’im-
mortalita, se & lecita I’espressione, breve, fugace, per I’uomo
comune, finché “una donna innamorata preghi” e finché sus-
sista “corrispondenza di amorosi sensi” di amici e congiunti
per il defunto; c’¢ invece un’immortalitad davvero durevole
per coloro che hanno operato col pensiero e con I’azione nei
confronti della patria. Questo secondo motivo d’immortalita
¢ illustrato dall’episodio di Santa Croce, da quello di Mara-
tona e, da ultimo, da quello di Troia che chiude il carme. Cer-
to, anche tale immortalita e, per cosi dire, condizionata, come
suona suggestivamente ¢ malinconicamente I’ultimo verso
dei Sepolcri: essa permarra “finché il sole risplendera sulle
sciagure umane”.

Occorre anche tenere presente lo scopo patriottico (meglio
“civile”) del carme; nell’intenzione del Foscolo i Sepolcri
dovevano risuonare come una profezia della rinascita dei val-
ori nazionali; difatti I’Italia & vista come patria degli affetti
familiari, come custode delle glorie nazionali e come la sede,
personificata da Firenze, di una civilta universale di bellezza
e di verita. Ma il Foscolo non & certo nazionalista al modo di
fine Ottocento e significativamente, nel corso del carme, si
sposta dall’amore per la patria italiana al culto di tutte le pa-
trie e di tutti gli eroi; e cosi si passa dall’episodio del Parini
e dell’ Alfieri all’universalita del greco Omero, che nella sua
epica canta la bellezza della fama e della sventura, accomu-
nando nella sua poesia vincitori (Greci) e vinti (Troiani). Sia-
mo nel clima del piul puro universalismo romantico. E stato
notato giustamente da un critico che i Sepolcri sono scritti
secondo un moto ascensionale: infatti, essi possono ideal-
mente essere accostati a una ipotetica sinfonia in tre movi-
menti: morte, illusione di sopravvivenza, immortalita.
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Per concludere, si pud affermare che i Sepolcri sono un in-
no di fede ai valori spirituali dell’uomo e alla vittoria dello
spirito sulle cose periture, della storia sul tempo. Cosi lo sto-
ricismo romantico € gia contenuto, con note assai mosse, nel-
la splendida sinfonia sepolcrale del Foscolo. Ma chi domina
il tempo, chi scandisce il ritmo della storia ¢ la poesia, il cui
molivo ispirato chiude il carme nell’episodio di Cassandra.

Se i motivi sono splendidi, altrettanto lo ¢ la lingua audace,
ricca di metafore folgoranti o meditative, una lingua dove re-
gna una perfetta rispondenza fra I’ampia sonorita dei mo-
menti pit grandiosi e i toni “minori” dei momenti pit intimi
e dove v’ fusione quasi perfetta fra la sensibilita romantica
e 1l gusto neoclassico.

L’accento complessivo del carme poggia forse piu sulla
sensibilita romantica, che € perd saggiamente signoreggiata
e I'impressione che danno i Sepolcri € quello di un “senso di
virile ma invincibile malinconia”.

4 gennaio 1981






Appunti per una lettura dell’““Adelchi”!

“Adelchi” nel teatro italiano dell’ Ottocento

Nel panorama del dramma romantico italiano, Adelchi spicca
per una sua alta, serena, controllata poesia. Dopo I’infiam-
mata e libertaria tragedia alfieriana, se si eccettual’opera tea-
trale manzoniana, cadiamo per decenni in una grande medio-
crita della nostra drammaturgia: non sfuggono certo a que-
sta palude le tre tragedie del Monti e quelle ancor piu delu-
denti del Foscolo nel clima del neoclassicismo. E, se ricor-
diamo qualche poeta di teatro contemporaneo o posteriore
al Manzoni, siamo colpiti dalla sciatteria, dalla convenzio-
nalita, dall’incapacita di creare veri personaggi: alludo a
Giovanni Battista Niccolini con I’Arnaldo da Brescia, alla
ormai irrapresentabile Francesca da Rimini di Silvio Pellico,
che per i suoi ingredienti romantici di maniera rimase nel re-
pertorio fino alla seconda meta del secolo.

All’uscita del romanticismo, il drammone popolare, basso-
romantico, La morte civile di Paolo Giacometti, che vive solo
come macchina teatrale, cavallo di battaglia di molti grandi
attori da Tommaso Salvini a Ermete Zacconi, entra piu volte
gagliardamente nel cattivo gusto, e non meno inappaganti so-

Esposti il 17 febbraio 1990 presso I’ Istituto Magistrale “Virgilio” di
Milano come introduzione a una lettura drammaturgica di alcune pagine
della tragedia.
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no le mediocrissime tragedie in versi di Pietro Cossa Nerone
e Messalina, che risentono ormai del clima naturalistico e
che strapparono applausi alle platee italiane del secondo Ot-
tocento, notoriamente di facile contentamento. Ma ormai
I’onda romantica & esaurita e si entra nel clima verista che
almeno con Giovanni Verga risolleva vigorosamente le sorti
del nostro teatro e soprattutto crea personaggi € un’ambien-
tazione altamente convincenti con Cavalleria rusticana e La
lupa.

Cid non vuol dire che il nostro teatro ottocentesco, dall’ini-
zio del secolo agli anni Cinquanta, non abbia un’enorme vi-
talita; ma la direzione sua pil autentica non ¢ quella, dicia-
mo cosi, letteraria, ma melodrammatica, operistica: sono gli
anni dell’ultima opera di Rossini rappresentata a Parigi nel
1829, il Guglielmo Tell, un capolavoro, solitario € aristocra-
tico; & I’epoca dell’ascesi di Verdi, colui che fu interprete ge-
niale di un romanticismo tutto istintivo, che entro in sinto-
nia con i desideri e le aspettative del pubblico, con un senso
del teatro sempre sicuro, persino quando la musica era poco
persuasiva, e menzioniamo appena le opere serie di Bellini e
Donizetti, I’uno tutto classica semplicita, I’altro piu torren-
tizio ¢ disordinato, ma capace di giungere con la Lucia di
Lammermoor a un lirismo casto e purificatorio.

Questa breve digressione mi & parsa doverosa per sottoli-
neare il fatto che, nella prima meta dell’Ottocento, la nostra
drammaturgia letteraria, ad eccezione del Manzoni, ¢ estre-
mamente povera di valori poetici o comunque di opere sti-
molanti, e che la supremazia teatrale rimane in modo indi-
scusso al melodramma, che interpreta meglio, talvolta anche
dal punto di vista ideologico (si veda I’opera di Verdi), la ten-
sione della nuova societa risorgimentale. Ma, ripeto, ’ecce-
zione felice & data dal Manzoni che, soprattutto nell’Adelchi,
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riesce a fondere romanticamente la concezione religioso-mo-
rale e politica con la creazione di figure che non sono, come
ideazione e anche come realizzazione, inferiori a quelle dei
Promessi Sposi. Alludo a due personaggi poeticissimi: A-
delchi ed Ermengarda.

Nel periodo che va dal 1816 al 1820 Manzoni aveva or-
mai acquisito le sue equilibrate idee romantiche e anzi per la
sua autorevolezza in materia si avviava ad essere considerato
il caposcuola del nuovo movimento. Era percio naturale che
don Alessandro si volesse cimentare nel teatro: infatti questo
gli pareva una forma di poesia vicina al vero storico, € idonea
ad una realistica rappresentazione dei caratteri.

“Adelchi” tragedia romantica

Si sa che la riforma della tragedia fu uno dei principali o-
biettivi del rinnovamento romantico. Gia il dramma borghe-
se del tardo Settecento (vedi Diderot in Francia e Lessing in
Germania) aveva preparato il terreno alla critica del teatro
classicistico fondato sul modello della tragedia francese del
Seicento (che trova le sue espressioni piu alte in Corneille e
Racine). Lessing a vigorose e nuove opere teatrali accoppio
una diuturna elaborazione teorica, che culmino con la pubbli-
cazione della Hamburgische Drammaturgie, del 1769 (rac-
colta di articoli critici) in cui si progetta la creazione di un
primo teatro nazionale tededesco. Nell’opera c’¢ una pars
destruens, la polemica contro il razionalismo di Corneille e
di Voltaire, ed una pars construens, in cui si afferma che la
poesia € “azione” come in Shakespeare e nei Greci: il dram-
ma deve portare direttamente la vita sulla scena.

Lacatarsi aristotelica non ¢ pit vista come “trasformazione
delle passioni”, ma come “pieta tragica” (susse Qual). L’o-
pera ebbe enorme influsso non solo in Germania e in Europa
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(da Goethe git gil per mediazione fino al Manzoni). Inoltre,
per tutto il movimento romantico, il teatro rappresenta an-
che un mezzo di propaganda della nuova visione del mondo
ritenuto piu efficace, immediato e accessibile della letteratu-
ra solo scritta.

Si sache i romantici davano la preminenza alla vita rispetto
alle convinzioni rappresentative, che erano state tipiche di
razionalisti e illuministi e ancor prima di rinascimentali. Per-
cio il nuovo movimento rifiutava le regole cosiddette aristo-
teliche, di unita di tempo, di luogo e, meno spesso, di azio-
ne, ritenendo queste regole schemi costrittivi entro i quali i
caratteri e le vicende venivano menomati.

Due parole su queste unita combattute poi dai romantici:
perché ci fosse “armonia e coordinamento perfetto delle parti
nel tutto” ecco comparire le unita: 1’azione doveva svolgersi
in quel lasso di durata temporale (ventiquattro ore), in quel
medesimo ambiente, attorno a quel personaggio (o a quei
personaggi) che la logica e la verosimiglianza dei fatti esi-
gevano perché il fatto drammatico fosse una ragionevole mi-
mesis, cio€ imitazione della realta.

Invece i romantici tendevano a una maggiore verosimi-
glianza e naturalezza della rappresentazione e miravano a
fornire, con i loro lavori teatrali un quadro veritiero e credi-
bile dell’epoca in cui si svolgeva I’azione inscenata: cerca-
vano quindi di riprodurre i costumi, i caratteri sociali dell’e-
poca storica rappresentata. La concezione del teatro come
rappresentazione della realta e dei sentimenti portava con sé
anche il rifiuto delle divisioni di genere fra il tragico e il co-
mico, il sublime e il grottesco (come gia in Shakespeare), a
favore della loro mescolanza, nel tentativo di riprodurre nel
modo piu autentico la realta.

Queste scelte posero, in un certo senso, le basi del teatro
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contemporaneo, ma durante I’Ottocento si rivelarono spesso
di difficile attuazione: spesso, per fortuna non sempre, le o-
pere drammatiche dei romantici difettavano di efficacia sce-
nica ed erano meglio adatte alla lettura. Basti pensare al Fa-
ust di Goethe e alle due tragedie manzoniane Il conte di Car-
magnola (1816-19) e I’Adelchi (1820-22). Cid non vuol dire
che non si possano proficuamente portare sulla scena se ci
sono attori di grande capacita che sanno superare lo steccato
artificioso fra parola scritta e parola recitata. Alludo alla bel-
la rappresentazione dell’Adelchi messa in scena da Vittorio
Gassmann e Valentina Fortunato nel 1960 per il Teatro Popo-
lare Italiano.

E anche importante far notare come Manzoni non applico
nel suo teatro, pur facendo sue le altre idee romantiche, la
mescolanza fra genere comico e tragico. Comunque le due
opere teatrali del Manzoni rivelano palesi influssi del teatro
shakespeariano nella cura dell’analisi psicologica (il tradi-
tore Svarto, ma soprattutto Adelchi e qualche analogia fra
Ermengarda e Caterina dell’ Enrico VIII di William Shake-
speare) e dei particolari d’ambiente, pilt minuziosi in Man-
zoni che in Shakespeare, mentre la loro impostazione tema-
ticarisente “del dramma del potere” propugnato da Friedrich
Schiller. Soprattutto sembra esserci una certa analogia, ma
non bisogna esagerare, fra la trilogia drammatica del Walle-
stein (fine del 1700) e le due tragedie manzoniane. Nel gran-
de affresco teatrale del tedesco sulla guerra dei Trent’anni c’é
qualcosa di kantiano: in esso si realizza il tragico scontro tra
il mondo del fenomeno, con le sue leggi di necessita (perso-
naggi di potere: Wallestein e Octavio) e il mondo del notime-
no o della coscienza individuale, dove solo ¢’¢ liberta (perso-
naggi di Max Piccolomini e di Thekla sua amata).

Ora nell’Adelchi, mutatis mutandis, ¢’€ un analogo dua-
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lismo: da una parte i personaggi politici (Carlo, Desiderio,
Svarto, Guntigi), dall’altro i generosi sfortunati, gli unici che
incarnino I’etica cristiana (Adelchi, Anfrido, Ermengarda).
Solo che la temperie filosofica & diversa: per Schiller vale
la concezione kantiana, per Manzoni vale quella cristiana
(giansenistico-cattolica). La generosa e pura figura di Max
Piccolomini ha comunque qualche somiglianza con quella di
Adelchi.

Qualche critico aggiunge per le tragedie del Manzoni I’in-
flusso dell’opera narrativa di Walter Scott (il gusto per certi
fondali teatrali nei romanzi dello scozzese), ma mi pare si
tratti di influssi generici.

Entrambe le tragedie manzoniane svolgono I’assunto pes-
simistico, certo di derivazione giansenistica, secondo cui nel
mondo regnano in modo irreversibile la violenza e il dolore:
I’esercizio del potere & inevitabilmente macchiato dal delitto
e quindi solo gli oppressi e i generosi possono sottrarsi al de-
stino di sangue e conservarsi incontaminati e innocenti, in at-
tesa del riscatto e della ricompensa celeste. Ma sulla terra
sembra gravare la concezione machiavellica. Machiavelli €
ammirato per la capacita di scandagliare I’animo umano, ma
non amato ovviamente dal Manzoni (ricordiamo il giudizio
di Don Ferrante nei Promessi Sposi sul Segretario fiorentino:
“mariolo si ma profondo”).

Alla stesura dell’ Adelchi Manzoni fece precedere un atten-
to lavoro d’indagine storiografica che portod da un lato alla
pubblicazione del Discorso sopra alcuni punti della storia
longobardica in Italia (terminato nel ‘22) e dall’altra alle No-
tizie storiche e all’accurata ricostruzione d’ambiente e di co-
stume sul cui sfondo concreto si svolge I’azione della trage-
dia. E importante notare che il Manzoni giunge alla poesia
sempre con un solido supporto storico: la poesia pura, la poe-
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sia individuale, la poesia dell’io, intimistica, la poesia avulsa
dal contesto sociale (che & poi I’altra faccia del romantici-
smo) & riflutata programmaticamente dall’autore dopo la
conversione. Infatti sia gli Inni Sacri, sia le Odi civili (persi-
no quella su Napoleone —- Il 5 maggio — scritta di getto), sia le
due tragedie e ovviamente I Promessi Sposi non potrebbero
sussistere senza quella base storica che feconda la poesia.

Nell’Adelchi la preoccupazione realistica e la liberta d’im-
piego del tempo e del luogo dell’azione rivelano I’adesione
prudente, ma ferma, ad una delle correnti piti importanti del
Romanticismo, quella storicista. Storicismo, s’intende, ben
iontano da quello proposto dall’idealismo hegeliano; meglio
si chiamerebbe manzonianamente rispetto della storia, dato
che & assente il motivo dialettico. D’altro canto Manzoni era
diventato teorico delle nuove concezioni, dopo essere entrato
in contatto con le concezioni romantiche inglesi e tedesche,
attraverso la lettura delle traduzioni francesi di quegli scritti.

Manzoni e le unita pseudo-aristoteliche

Risale infatti al 1820 (ma fu pubblicata nel 1823) la Lettera a
Monsieur Chauvet sull’unita di tempo e di luogo nella trage-
dia, scritta in francese dall’autore; € un’apologia della pro-
pria opera di autore drammatico contro le obiezioni mosse
al Carmagnola (ma il problema potrebbe essere uguale per
I'Adelchi) dal poeta classicista Chauvet. Manzoni afferma
che argomento della tragedia deve essere il “vero”, ossia quel
che ¢ accaduto nella storia, ma ritiene pure che la poesia pos-
sa e debba aiutare a comprendere le ragioni umane dei fatti
indagando ’interiorita dei protagonisti, i pensieri, i senti-
menti degli uomini. La poesia interviene laddove tace la sto-
ria.

Nella “serie indefinita degli eventi”, nella concatenazione
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di cause ed effetti descritti dalio storico, il poeta sceglie un
insieme di fatti che ruotano attorno ad un avvenimento prin-
cipale, aggiunge liberamente — “di pianta” direbbe Manzoni
— fatti e personaggi per rendere pitt manifesto il colore dell’e-
poca e per evidenziarne la drammaticita, ma in modo tale che
I’invenzione si accordi, o almeno non strida, con la realta.
Soprattutto compito del poeta & “spiegare cid che uomini
hanno sentito, voluto, sofferto, attraverso cid che hanno fat-
to”’; bisogna, in una parola affiancare al “vero storico” il “ve-
ro poetico”.

L intento realistico condusse Manzoni al rigetto delle co-
strizioni tecnico-letterarie convenzionali e tradizionali, sen-
tite ormai come artificiose: rifiuta percio le unita pseudo-a-
ristoteliche, i personaggi ridotti a tipi, la ripartizione rigida
dei livelli del discorso. Shakespeare € ammirato dal Manzoni
perché fonde negli stessi versi il comico € il serio, mescolan-
za colta nella realta stessa che non € mai tutta tragica o tutta
comica. Tuttavia — e I’abbiamo gia accennato — I’autore del

Carmagnola e dell’ Adelchi non riusci in questo a seguire il
suo modello: i suoi personaggi non conoscono nelle tragedie
variazioni di registri tonali. Il passaggio al genere romanzo,
assai pitt duttile della tragedia riguardo ai tempi, agli spazi
narrativi, all’azione, permettera di far tesoro della mescolan-
za di registri o meglio dell’alternanza di stile, a seconda della
situazione e dei personaggi, garantendo nel romanzo |’attua-
zione completa o quasi dei principi teorici.

Seguendo le analisi gia elaborate dai moralisti del Seicento
francese (ricordiamo almeno Bossuet), Manzoni nella pre-
fazione al Carmagnola e nella Lettera allo Chauvet critica la
tragedia francese classica (soprattutto Racine, che pure am-
mira) perché immorale, incentrata com’¢ sull’amore passio-
nale, spesso incestuoso o adultero, senza pero derivarne la
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condanna in toto dell’arte drammaturgica. Secondo Manzo-
ni, la scelta della tematica erotica diventa necessaria per il
tragediografo che voglia rispettare le tre unita pseudo-aristo-
teliche, dal momento che la passione amorosa offriva espedi-
enti tali da condurre allo sviluppo rapido della tragedia. La
concisione temporale, la concentrazione spaziale e I’essen-
zialitd d’azione da una parte, e ’eccezionalita dei caratteri
dail’alira, condensavano sulle scene della tragedia classica
irancese una tensione drammatica esasperata, che produceva
ia profonda immedesimazione del pubblico, spinto a simpa-
tie e antipatie immediate per i personaggi.

Al sistema delle unitd Manzoni contrappone invece il si-
stema storico che mette in scena una parte staccata, scelta di
storia con uno scopo morale. “Non & cercando di sollevare
gli animi calmi, i turbini delle passioni, che il poeta esercita
il suo grande potere, ma favorendo in noi io sviluppo della
forza morale, con ’aiuto della quale le si dominano e le si
giudicano (ciog¢ le passioni).

E dalla storia che il poeta tragico pud fare uscire i senti-
menti umani pid nobili”. Percio il tragediografo deve porsi
come fine I'utilitd morale delle sue produzioni, spingere il
pubblico, facendolo assistere ad “eventi” che non lo interes-
sano come attore, ma come testimone, a riflettere sui casi dei
protagonisti, a trarre dalla rappresentazione un insegnamento
morale, che coincide con il “vero” superiore alia cui trasmis-
sione cooperano “vero storico” e “vero poetico”. Ma questa
poctica porta con sé una felice contraddizione. Per esempio,
nell’ Adelchi, 1a realta storica & intenzionalmente forzata (1’e-
roe longobardo nella realta non mori rassegnato in Italia, ma
mentre preparava la rivincita a Bisanzio) e questa forzatura &
necessaria per destinare il protagonista ad una morte sacrifi-
cale esemplare che ribadisce con forza la vanita dell’azione
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umana in un mondo in cti in ogni caso, la storia & decisa da
Dio.

Dio sfrutta, per cosi dite, la “feroce forza” che possiede
il mondo e costringe 1'uomo “a far torto o a patirlo”. Cosi
mette le anime alla prova e favorisce |’affermarsi delle forze
della giustizia (Carlo, che cinicamente regola sempre la sua
azione sulla ragione di Stato, aiuta infatti il consolidarsi della
potenza papale, vista allora come un bene per il Manzoni).

Inoltre Manzoni preci..a che lo spettatore non ¢ parte del-
’azione, bensi una mente estrinseca che la contempla. Al-
I’interpretazione della vicenda, ciog all’esercizio critico del-
la riflessione, il pubblicc viene guidato dal coro che diviene
la “personificazionc morale che I’azione ispira, I’organo det
sentimenti del poeta che parla in nome dell’intera umanita”
(A. W. Schlegel).

Il coro per Manzoni offre I’opportunita di introdurre que-
gli“squarci lirici indipendenti dall’azione™ che “riservando al
poeta un cantuccio dov’egli possa parlare in prima persona”,
gli diminuisce “la tentazione di introdursi nell’azione, e di
prestare ai personaggi i suoi propri sentimenti”.

Cosi, lasciando parlare Manzoni nella sua poetica, abbia-
mo l’introduzione pitt precisa alla lettura delle scene e dei
cori dell’Adelchi

Presentazione della tragedia

Ed ecco un breve riassunto della tragedia: Ermengarda, figlia
di Desiderio re dei Longobardi e sorella d’ Adelchi, ritorna in
patria tristemente, ripudiata da Carlo Magno re dei Franchi,
suo marito. Chiede e ottiene dal padre, furente per I’affronto,
di rifugiarsi in un monastero di Brescia, di cui ¢ badessa la
sorella Ansberga. Il ripudio segna I’inizio di un’inimicizia
profonda tra i due popoli franco e longobardo, inimicizia che
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giunge alla rottura aperta e alla guerra quando Carlo ingiunge
a Desiderio, che si & associato al trono il prode figlio Adelchi,
di restituire le terre che spettavano al Papa. L’esercito franco
stenta a penetrare in Italia, finché il diacono Martino, invia-
to dal vescovo di Ravenna, ma ispirato dalla Provvidenza,
non gli mostra una strada nascosta tra i monti, per la quale
giungere alle spalle dei nemici: assai suggestivo, anche se di
gusto tipicamente ottocentesco, € il racconto della traversata
del diacono Martino.

Desiderio, gia tradito da un soldato, Svarto, che sara ri-
compensato da Carlo con la contea di Susa, & sconfitto e molti
nobili longobardi lo abbandonano. A questo punto (fine del-
P’atto III) il coro esprime la vana speranza dei latino-italici
oppressi, che la venuta dei Franchi sia per riportare loro li-
berta e pace; il poeta conclude negando che la liberta possa
venire per armi straniere, e che un popolo di fieri guerrieri
come i Franchi possa offrire gratuitamente la liberta agli im-
belli italici. Adelchi, sebbene riluttante per dubbi morali sul-
la liceita della guerra e pessimista sulle sorti di quella lotta
che considera ormai perduta, continua a combattere. Le no-
tizie della guerra e del nuovo matrimonio di Carlo con Ilde-
garda giungono fino a Ermengarda nel monastero di S. Salva-
tore in Brescia, e ne affrettano la morte; il coro delle vergini
(atto I'V) accompagna la sua fine rievocando i giorni della sua
felicita terrena, ma solo per indurla ad allontanarsene sere-
namente, raccolta nel pensiero di Dio. Guntigi, accordatosi
col traditore Svarto, tradisce anch’egli e consegna a Carlo
la citta di Pavia e Desiderio che vi era rinchiuso in una di-
sperata difesa. Adelchi, costretto ad abbandonare Verona per
la defezione dei suoi, ¢ ferito e tratto morente presso Carlo
e 1l misero Desiderio prigioniero; Ii muore trovando accenti
di altissima poesia prima di offrire I’anima stanca delle tem-
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peste terrene.

La composizione-elaborazione dell’Adelchi si stende dal
1820 al 1822; s’intreccia percid con quella delle Odi politi-
che, con la revisione della Pentecoste e con I'inizio dei Pro-
messi Sposi (per ora Fermo e Lucia). Percio I’elaborazione
cade in un momento di particolare fervore creativo. Inoltre
non bisogna dimenticare che nell’Adelchi si sente, anche se
in modo mediato, il fervore di speranza degli avvenimenti
del 1821 (quando si credeva che i liberali piemontesi potes-
sero unirsi a quelli lombardi contro I’ Austria) e I’amara delu-
sione politica conseguente allo scacco dei moti stessi.

L’ argomento della tragedia & tutto sostanziato di storia. La
struttura ¢ libera dalle unitd. L’azione risale al 772-774 (cioé
alla fine del dominio longobardico in Italia e all’inizio di
quello franco). Lo sfondo sanguinoso ¢ la guerra fra i due re
antagonisti Desiderio e Carlo Magno, che si odiano a morte.
In primo piano sono pero i drammi intimi di Adelchi e di Er-
mengarda, figli di Desiderio, tutti e due sacrificati alla ragion
di Stato.

Adelchi ¢ infatti combattuto fra I’amore della giustizia e
della pace e la dura legge morale di obbedire al padre, legge
che lo costringe controvoglia alla battaglia — non perché non
sia valoroso, ma perché non crede alla legittimita della guerra
— ¢ all’eroica morte sul campo. Ermengarda ¢ la sposa di
Carlo Magno, poi ripudiata, e, malgrado il ripudio, sempre
innamorata dello sposo; consumata dal ricordo del tempo fe-
lice, nel convento trova una consolatoria morte cristiana.

I due fratelli sono le innocenti vittime predestinate, a puni-
zione delle colpe del loro popolo: sono i personaggi nobili e
generosi, ma sventurati e vinti dalla tragedia. La pace, vie-
tata loro sulla terra, sara data a loro nell’aldila. Adelchi, per
essere il “cavaliere dell’ideale” diverra nell’ Ottocento il pro-
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totipo dell’eroe risorgimentale. C’¢ un’affinita con la figura
di Cristo: vittima sacrificale.

Di fronte ai due nobili sventurati, fratello e sorella, cam-
peggiano i due re che rappresentano i personaggi politici,
chiusi nel loro egoismo, schiavi delle loro ambizioni per le
quali sacrificano anche le cose piu care. Ma fra i due il piu
nobile & il barbaro Desiderio, capace anche, almeno alla fine,
di una vera commozione e contrizione per la morte del figlio.
Carlo ¢ freddo, calcolatore, feroce sotto le simulate spoglie
del guerriero cristiano: ha sempre in bocca Dio, ma non I’ha
mai nel cuore. E il vero personaggio machiavellico (volpe e
leone).

Forte, anche se appena tratteggiata, la figura del traditore
Svarto, che ha qualcosa di shakespeariano; non ¢ un volgare
traditore, ma un umile che per forza di volonta cambia con-
dizione usando il male (¢ grande nel male, non meschino:
“serve pensando la regno” parafrasa il Croce).

Intorno ai protagonisti si muove la folla del Longobardi e
dei Franchi che si contendono la terra d’Italia, mentre gli Ita-
lici assistono inerti, nell’illusione di ricevere dagli invasori
franchi la liberta. Questo tema € sviluppato nel primo coro
dove il Manzoni inserisce accortamente la propria meditazio-
ne politica: con felicita artistica si tratta il tema della secolare
schiavitu italiana e della necessita di non contare sull’aiuto
straniero, ma soltanto sulle proprie forze per ritornare nazio-
ne libera e indipendente. E un coro epico, ma con andamento
di ballata popolare romantica, dove Manzoni ha sviluppato
un triplice tema:

1. I’affanno dei Longobardi sconfitti (motivo della pieta per
quelii che perdono, anche se costoro furono colpevoli);

2. la faticosa e poi trionfante marcia dei Franchi invasori:



38 Maurizio Magnini

3. I'oscura tragedia degli Italici.

La morte di Ermengarda, distrutta dalla sua pena, e la morte
di Adelchi in combattimento, concludono la tragedia che ha,
come dice il Caretti, “una sua patetica e severa bellezza li-
rica, una mistura ben dosata di tenero e forte”: il dramma st
scioglie pit di una volta in un motivo lirico, anche perché non
¢’e vera dialettica fra i personaggi, come invece in Shake-
speare. Questa sintesi di tenero e forte € la nota dominante
del secondo coro, quello intonato sul corpo esanime di Er-
mengarda.

Bella pagina: ¢’¢ qui la triste rifiessione sulla infelice sorte
terrena di Ermengarda, ma questa riflessione ¢ mitigata e poi
risolta nella sicura fede in un premio riparatore oltre la vita e
quindi c’¢ il riconoscimento del valore provvidenziale della
sofferenza. In questo coro si manifesta anche la capacita (co-
me nel Cinque Maggio) di rievocare liricamente e con scorci
fulminei — basti notare I’intensita psicologica dell’ aggettiva-
zione — una intera esistenza nei giorni lieti e nei giorni tristi.

Fondamentale per capire I’Adelchi ¢ il fatto che, come det-
to in questo secondo coro, Ermengarda innocente sconta la
colpa della rea progenie, cioe¢ della schiatta degli oppressori
da cui discende, ma nello stesso tempo la riscatia per essere
destinata dalla provvida sventura a dividere la sorte degli op-
pressi italici. Solo un’innocente, Ermengarda, puo dunque
riscattare le colpe collettive di un popolo, cio¢ det Longo-
bardi. Concetto quanto mai cristiano, che puo evidenziarsi
anche nella figura cavalleresca e combattuta del fratello A-
delchi.

Piu di un tratto avvicina Adelchi allo shakespeariano prin-
cipe di Danimarca Amleto per quanto riguarda la tragedia
della volonta, cio¢ I’impossibilita per un’anima diritta di ade-
guarsi ai propri tempi, e per quanto riguarda il pensiero del
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suicidio; ma il motivo culturale e una maggiore profondita
nella consapevolezza distinguono il principe danese rispetto
a quello longobardo. Non sottolineeremo invece le differen-
ze fra 1 due personaggi, che sono vistosissime.

E veniamo alle scene che leggeremo (per i cori pud bastare
quanto abbiamo detto prima).

(Atto terzo, il primo coro)

Antefatto: una schieradell’esercito franco lascia gli accam-
pamenti per seguire la via indicata dal diacono Martino e sor-
prendere 1 Longobardi alle spalle. La partenza della schiera
viene interpretata dai Longobardi fortificati nelle chiuse di
Susa come un segno dell’intenzione di Carlo Magno di ab-
bandonare I'impresa e di tornare in Francia. Da questo er-
roneo presupposto prende avvio il dialogo tra Adelchi e il
suo fido scudiero e amico Anfrido — dialogo importantissimo
nel quale Adelchi svela interamente il proprio nobile animo
e cioe la sofferenza morale che lo incalza (la coscienza infe-
lice): 1l contrasto immedicabile tra un impossibile sogno di
gloria e 1l destino che lo obbliga, come figlio obbediente al
padre, a una guerra ingiusta, di oppressione, di rapine; I’ aspi-
razione frustrata e impotente “ad alte e nobili cose”, mentre
la fortuna lo condanna “ad inique”: emerge tutta la sua natura
di eroe cristiano-romantico, assillato dal tormento interiore
e che realizza non tanto nell’azione quanto nella sofferenza
la propria grandezza. E la risposta dell’amico ¢ significativa
“soffri, e si1 grande”.

Anfrido dice che non puo e non vuole confortare Adelchi,
invitandolo ad appagarsi di quanto s’appagano i potenti della
terra: I’ossequio dei sudditi, il potere, la ricchezza. In queste
cose trovano felicita e pace 1 cuori dei vili. A ben altre cose
aspira Adelchi, cioe all’affermazione e alla realizzazione di
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alti valori spirituali e morali che il mondo feroce conculca.
In questo & la sua grandezza e la sua sofferenza. E qui sta la
consistenza “romantica” del personaggio, che € poi tensione
verso la perfezione. E celebri sono i versi di Adelchi: “la glo-
ria? il mio / destino & d’agognarla, / e di morire senza averla
gustata”. Come dice il Russo, ¢ un grido dell’anima.

C’¢ qui tutta I’essenza romantica del carattere di Adelchi:
desiderio fortissimo di gloria, ma conseguita in modo puro;
ripugnanza per la lotta sanguinosa; devozione illimitata alla
volonta del padre (da vero principe feudale); sentimento al-
tissimo della regalita e impotenza politica di fronte ai vili e ai
traditori, desiderio di vendetta per amore della sorella e alla
sua casa, ma trattenuta dalla pietas religiosa e dall’'umana
gentilezza. Proprio per queste contraddiziont, sofferte esem-
plarmente, Adelchi & stato detto I’eroe del Romanticismo ita-
liano.

(Atto quarto, il secondo coro)

Dietro le vicende della guerra e dietro il dramma del popo-
lo italico si consuma nella tragedia il dramma segreto di Er-
mengarda, ripudiata da Carlo. Nel primo atto la donna ¢ ri-
tornata dai suoi, accolta affettuosamente, poi si € ritirata nel
convento di cui € badessa la sorella Ansberga e 1i, durante
la guerra, ha languito tormentata dall’amore e dalla nostal-
gia dello sposo che I’ha respinta. A scagionare il Manzoni
dall’accusa spesso ripetuta di non saper dipingere |’amore-
passione basterebbe la scena che leggeremo, € solo la frase
“amor tremendo ¢ il mio” sarebbe rivelatrice!

Comunque sia, il Manzoni reintroduce Ermengarda nel
quarto atto, dopo la sconfitta dei suoi, al momento della mor-
te, immaginando che solo ora, sentendo del secondo matri-
monio di Carlo e cadendo in delirio, sconvolta dalla gelosia,
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riveli la forza di quella passione che fino allora aveva tenuta
chiusa in sé. Dopo la scena del delirio (che salva in un certo
senso il pudore di Ermengarda), in cui la donna svela se stes-
sa, ¢’¢ il coro secondo, intonato dalle suore sulla moribonda
regina.

(Atto quinto: la morte di Adelchi)

La tragedia si chiude con la sconfitta dei Longobardi, la cat-
tura di Desiderio e di Adelchi ferito a morte. Come voleva
la logica della concezione tragica, I’eroe della tragedia non
poteva finire che in una morte disperata. Ma, attenzione: la
disperazione di Adelchi morente non & una disperazione di
natura etica o esistenziale; anzi Adelchi muore in un’atmo-
sfera di rassegnazione cristiana e di consolazione, “stoica-
mente” distaccato dal mondo, come afferma il Petronio, pro-
nunciando parole di pace e di perdono, anche nei riguardi
di Carlo. La sua &, diciamo cosi, una disperazione intellet-
tuale e storica e quindi tanto piu desolata e tragica: unadispe-
razione che nega che il viver sociale abbia una sua positivita.

Adelchi sembra negare la razionalita del mondo e della sto-
ria, la legittimita dell’agire umano sotto il profilo politico
(cioe I’azione che cerca di trasformare il mondo). La storia
¢ palestra esclusiva di violenza; la sua legge ¢ la legge della
forza; il potere €, per sua natura, pratica di dominio ed eser-
cizio continuato di violenza: “loco a gentile / ad innocente
opra non v’é: non resta / che far torto, o patirlo. Una feroce
/ forza 1l mondo possiede, e fa nomarsi / dritto ...”. La luce
di Dio non illumina e non orienta I’organizzazione di questo
mondo feroce.

I’ unica possibilita di bene che sopravvive ¢ una possibilita
in negativo: la rinuncia al potere, I’astensione dall’azione.
Percio le ultime parole di Adelchi sono tra le pitl pessimisti-
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che e tragiche della nostra letteratura, espressione dell’an-
goscia cristiana del Manzoni di fronte allo spettacolo san-
guinoso della storia umana.

Solo nei Promessi Sposi questa concezione verra corretta,
dato che nel romanzo la Provvidenza non giudica piu gli uo-
mini dopo la morte, ma interviene almeno parzialmente nelle
loro vicende e ne regola il corso secondo una legge sua di
giustizia (peste-guerra-fame). Al dualismo inconciliabile fra
terreno ed eterno (a cui sono destinati pochi eletti) si sostitu-
isce nei Promessi Sposi una visione piu conciliante del mon-
do terreno, piu illuminata dall’intervento divino, malgrado
che il pessimismo sulle azioni degli uomini giustamente per-
manga.

“Gran segreto ¢ la vita, e nol comprende / che I’ora estre-
ma”: la morte, ossia ’entrata nella verita, illumina la vita.
“O Re de’ re tradito / da un tuo Fedel, dagli altri abbando-
nato! ... / Vengo alla pace tua: I’anima stanca / accogli”. E
I’anelito del morente che invoca Gesu, tradito da un apostolo
(Giuda, “fedel” nel significato feudale), dagli altri abbando-
nato. Cosi vengono accomunati Adelchi ed Ermengarda (le
parole diverse esprimono qualcosa di analogo): due figure
gemelle di un’unica intuizione poetica.



L’ Islamismo

Premessa

Opportuno iniziare con una premessa. In genere, nel consi-
derare religioni diverse dalla propria (o da quelle normal-
mente seguite nel proprio Paese, se non si ¢ credenti), s1 pren-
de un atteggiamento di diffidenza o di superiorita. Un cre-
dente tende normalmente, anche quando non lo dichiari e-
splicitamente, a ritenere vera la propria religione e discutibi-
le, insoddisfacente o addirittura falsa ogni religione diversa
dalla sua: nei migliori dei casi si ammette che anche le altre
religioni contengano elementi di verita, ma non la verita in
senso assoluto.

Ora, persino presso le persone colte spesso questo pregiu-
dizio ¢ fortemente radicato e persino fra gli storici delle reli-
gioni (soprattutto del passato) giudizi negativi di tal fatta so-
no agevolmente riscontrabili, ma negli ultimi tempi le cose
sono, almeno in certe aree di cultura, fortemente cambiate.
Parecchi sono ormai gli studiosi che nel considerare le altre
religioni si fanno un punto d’onore di usare una rigorosa o-
biettivitd. Ma c’¢ di pit: gli scambi culturali, i viaggi, i vari
contatti fra occidentali e orientali (nel senso soprattutto di a-
siatict) hanno fatto spesso crollare tutto un castello di perico-
losi pregiudizi a riguardo.

Del resto, se noi consideriamo la religione (qualsiasi reli-



44 Maurizio Magnini

gione che si basi su una rivelazione, sia quelle monoteistiche:
cristianesimo, ebraismo e Islam, sia I’induismo e il buddismo
e persino le religioni sciamaniche, vedi quelle dei Pellerossa)
se noi, dicevamo, consideriamo la religione come il rapporto
fra Dio e ’uomo o fra I’ Assoluto e il Relativo, fra I’infinito e
il finito, ci accorgiamo che tutte le grandi religioni hanno lo
stesso scopo: 1) salvare I’'uomo; 2) riportare I’uomo alla sua
matrice divina, liberandolo dal contingente per farlo giun-
gere all’eterno.

Sussiste percio una specie di religio perennis o religione
primordiale che fa da base a ogni diverso credo religioso. La
caratteristica di ogni religione rivelata sta nell’irrompere del
divino nell’umano per salvare e illuminare quest’ultimo: un
movimento, per cosi dire, dall’alto verso il basso (sia detto
simbolicamente) che presuppone un anelito dal basso verso
I’alto (cioe I’atto di culto dell’uomo che riconosce tale rive-
lazione).

Ora, Dio, I’Assoluto, la Verita nella sua possibilita infinita,
fa scendere sulla terra un messaggio differenziato, a seconda
delle popolazioni a cui si rivolge: ecco cosi I’'uomo-Dio, il
Cristo per i cristiani, il Corano increato per i musulmani, I’il-
luminazione buddistica per 1 buddisti, e via dicendo.

Nascono cosi da un unico Dio differenti messaggi e mes-
saggeri che hanno in definitiva lo stesso scopo: salvare I’uo-
mo dalla dispersione del contingente e portarlo all’eterno. Si
puo fare il paragone orientale dell’acqua (Dio) che versan-
dosi in recipienti di diverso colore (le singole etnie, popo-
lazioni, tradizioni) prende una coloritura diversa, ma rimane
sostanzialmente la stessa. Queste coloriture diverse sono le
diverse religioni che possono essere, e anche sono, in con-
trasto quanto ai mezzi e ai metodi per rapportarsi al divino,
ma il cui fine ¢, abbiamo detto, uguale.
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Oppure, possiamo vedere il rapporto Dio-uomo cosi: le re-
ligioni sono dei punti di vista, pienamente legittimi, che dal
particolare salgono all’universale per esprimere la tensione
dell’uomo all’eterno, alla giustizia, all’assoluto. Tutte le re-
ligioni rivelate sono dunque vere anche se le dottrine “inter-
medie” cambiano o sono addirittura in contrasto.

Contrasto che si fa apparente se noi consideriamo il fine
della religione in quanto tale. E Dio, mi si perdoni il termine
antropomorfico, € troppo fine psicologo per non vedere che
I’'umanita non ¢ un blocco unitario, un qualcosa che reagisce
in modo differente agli stimoli. L’uomo del medio-oriente &
diverso dall’indiano, ¢ diverso dall’europeo, ¢ diverso dall’e-
stremo orientale o dall’indiano delle Americhe: ecco il biso-
gno di linguaggi religiosi diversi.

E Dio che ¢ misericordioso e che nel discendere verso la
terra ¢ provvidenza, ha giustamente diversificato i messaggi,
adattandoli alle diverse esigenze.

Un’osservazione d’altro genere mi pare essenziale prima
d’introdurmi in argomento. Bisogna distinguere la civilta
moderna dal complesso di tutte le civilta tradizionali (tutte
religiose!). La civilta moderna nasce in pratica con I’'umane-
simo-rinascimento, continua con la nuova scienza, con ’illu-
minismo, il positivismo, il capitalismo e il comunismo, tanto
per semplificare, fino a giungere all’eta attuale (ormai appel-
lata post-moderna).

Ora, la civilta moderna, che ¢ tipicamente occidentale, se-
gna un inesorabile indebolimento del fattore religioso o, nel
migliore dei casi, la riduzione del religioso a fatto privato.
Percio, svolgendo certe apparenze, il progresso moderno (nel
suo bene e nel suo male) ¢ figlio del laicismo, che & un feno-
meno tipicamente occidentale, sconosciuto in Oriente (ad ec-
cezione del Giappone) fino all’inizio del Novecento. Tutte



46 Maurizio Magnini

le civilta orientali (compreso 1’Islamismo) hanno mantenuto
una fortissima impronta religiosa (paragonabile, in un certo
senso, alla civilta medievale in Occidente) e solo progressi-
vamente ci sono state in Oriente infiltrazioni massicce della
civilta moderna che hanno gravemente turbato e talvolta stra-
volto la coscienza degli Orientali.

Ma, malgrado I’invasione della tecnica e del progresso oc-
cidentale, resiste in Oriente tutto un mondo tradizionale e re-
ligioso che si oppone a certi presupposti della civilta occiden-
tale che viene considerata molto spesso, non a torto, atea €
materialista. Cid non vuol dire che, soprattutto per gli orien-
tali che hanno studiato nelle universita occidentali, non ci sia
un allontanamento progressivo dalle loro religioni e tradizio-
ni, mascherato talvolta dal fatto che la religione pud servire
ancora come instrumentum regni.

Comunque sia, la religiosita & cosi connaturata a un orien-
tale che la bestemmia, che risuona tristemente sulla bocca
di occidentali con molta frequenza, ¢ pressoché sconosciuta
presso i musulmani e gli adepti delle altre religioni orientali.

Veniamo a dare un quadro sintetico dell’islam nei suoi punti
fondamentali: 1) Dio/Allah e la dottrina islamica; 2) il Cora-
no, la tradizione, la legge; 3) il Profeta Muhammad; 4) i pi-
lastri dell’Islam; 5) Pesoterismo islamico ovvero il Sufismo
e le confraternite.

Dio/Allah e la dottrina islamica

Come dottrina e come riti I’Islam si presenta apparentemente
come una delle religioni pit semplici dell’umanita. Tutto €
ridotto all’essenziale e, fatto sorprendente, non ¢’¢ una verae
propria gerarchia ecclesiastica, perché i “dottori della legge”
non possono essere equiparati ai religiosi cristiani. Non c¢’¢
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nemmeno una divisione tra legge divinae legge umana, il che
ha come conseguenza che la vita umana, in tutte le sue ma-
nifestazioni, & regolata dalle prescrizioni religiose, il diritto
umano dipende dalla legge divina. Inoltre ogni musulmano
(da muslim, colui che si abbandona a Dio) €, si puo dire, co-
me un sacerdote quando compie i riti descritti, che sono tutti
di estrema semplicita, una semplicita e sobrieta che ricorda
il deserto, culla degli Arabi.

LAY

Innanzitutto la parola: Isldm, vuol dire “abbandono”, “sot-
tomissione” totale e incondizionata ad Allah (cio¢ a Dio). La
rivelazione dell’unicita e dell’onnipotenza di Allah furono
comunicate dall’arcangelo Gabriele a Muhammad e la parola
di Dio, espressa fedelmente dal Profeta fu poi trascritta nel
Corano.

1l Corano, la tradizione, le legge

[I Corano (arabo Qurdn) ¢ quindi I’insieme delle rivelazioni
che Muhammad ebbe direttamente da Dio in lingua araba per
predicare la nuova religione e dare assetto alla societa dei
fedeli. La parola Qurdn vuol dire recitare ad alta voce, leg-
gere e, quindi, recitazione, lettura.

[ libro del Corano ¢ costituito da 114 capitoli di lunghezza
molto varia (da molte pagine a poche righe) che si chiamano
surah, ogni capitolo € diviso in versetti in prosa ritmata detti
aval.

La prima surah & diventata la preghiera pit ripetuta nell’l-
slam e porta il nome di al-Fatihah (I’ Aprente, quella che apre
il Libro). Ogni capitolo ¢ preceduto dalla formula “In nome
di Dio clemente, misercordioso”. Salvo la I surah tutte la
altre sono disposte in ordine decrescente, cosi la II ¢ la pit
lunga e la CXIV la pil corta. Nel Corano stesso ¢ detto che
in cielo vi & un modello eterno del libro, “la madre del Libro”
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(cioe I’archetipo) e vi si parla di una “tavola ben custodita”
che lo contiene.

Dio direttamente, o per mezzo dell’arcangelo Gabriele, ha
fatto scendere su Muhammad questo celeste originale, cio¢
gliene harivelato il contenuto. Il Corano ¢ parola di Dio (non
di Maometto!), parola increata (anche se i Mahziliti, che non
hanno prevalso nella disputa, la dicono parola creata). 11 Co-
rano & la prima fonte di ogni norma religiosa, di diritto e di
vita. Per i musulmani ogni esemplare del Corano ¢ ritenuto
sacro € non & toccabile dagli infedeli e 1 fedeli devono essere
in stato di purita legale per leggerlo.

Oitre al libro celeste di enorme .importanza sono gli ha-
dith. Infatti il Corano tace su vari aspetti della vita religiosa
e sociale. Percid dall’ VIII sec. i giuristi islamici avvertirono
I’esigenza di fondarsi su testimonianze che trattassero la vita
e le parole di Muhammad, da cui ricavare una pilt completa
regolamentazione giuridica: questi testi sono appunto gli ha-
dith (narrazione, racconto, tradizione). Essi vennero vagliati,
selezionati e veniva presa in esame la catena dei testimoni
che garantivano I’ autenticita del contenuto. Il primo di que-
sti testimoni avrebbe dovuto risalire all’epoca di Muham-
mad: alla fine un hadith poteva risultare 1) incontestabile, 2)
bello, 3) debole. Ahadith speciali sono quelli qudsi (= santi)
di particolare autorita.

Nessun Dio all’infuori di Allah ¢ la pit importante formula
religiosa islamica. Quindi il monoteismo piu assoluto, piu
puro costituisce il fondamento dell’Islam. Lo dice Dio stesso
allasura21: “Non c¢’¢ altro Dio all’infuori di Me: percio ado-
rate me soltanto”. E dato che Egli & I’unico Dio ¢ da esclu-
dere ogni “associazione” (shirk) di altri déi ad Allah.

Il nome divino di Allah viene legato a numerosi attributi
(esempio il Grande, il Supremo, I’Onnipotente, il Vincitore,
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il Saggio, I'Onniscente, il Giusto) che scno considerati i “pit
bei nomi” e rappresentano le 99 perle del rosario musulmano.
Di tutte le qualita o attributi di Allah si esalta principalmente
la sublimita, della quale testimonia il famoso versetto “II suo
potere si estende molto lontano sopra i cieli e la terra... poi-
ché Egli ¢ I’ Altezza Sublime e la Misericordia”. Ogni surah
del brano inizia con I'invocazione rituale, la basmala: “In
nome di Allah, il Clemente, il Misericordioso”. Questa copia
dt epiteti/qualita contraddistingue Dio nell’Islam e lo rende,
in un certo senso, raggiungibile dagli uomini nonostante la
sua infinita trascendenza (discesa di Dio verso I’uomo che ha
qualche analogia con il motivo della discesa del Verbo cri-
stiano — dal Dio inaccessibile al Dio che si piega per miseri-
cordia verso gli uomini) Allah ¢ il creatore di tutte le cose e
Signore del mondo (“Egli ha creato la terra in sei fasi”). Egli
cred gli esseri umani (“Quindi aveva fatto di essi una cop-
pia, il maschio e la femmina”). Allah, che gia aveva fatto di-
scendere la Torah per gli Ebrei e il Vangelo per i Cristiani, ha
emanato infine il furgan (rivelazione/salvezza). Nel giorno
del giudizio sara giudice supremo (anche Gesu...).

A questo grande, onnipotente e sublime Signore (Rabb)
spettano adorazione e sottomissione (Islam) da parte degli
uomini, suoi servi (‘abd). 1l motivo del timore verso la di-
vinita ¢ presente in tutto il Corano. La fede nell’unico Essere
trova espressione nella sura 112: “Egli & Allah, I’Unico! Al-
lah ¢ indipendente e implorato da tutti. Egli non genera e non
ha generato. E non ha eguali” (I’affermazione suona pole-
mica nei confronti della Trinita cristiana).

La shahada (professione di fede) &€ elemento costitutivo
dell’adhan e della salat) e rappresenta il primo dei doveri
principali di ogni musulmano, di cui costituisce anche la ne-
cessaria premessa. In senso stretto shahada & la professione
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di fede: “Io testimonio che non c¢’¢ altro Dio all’infuori di
Allah e che Maometto ¢ il suo profeta” (kafir = miscredente,
& colui che non crede in tutto o in parte a questa formula).

La shahada costituisce 1’atto iniziale della vita religiosa 1-
slamica: colui che la pronuncia per la prima volta, davanti a
testimoni musulmani, entra a far parte della comunita (vi si
pud cogliere unanalogia col battesimo). Essa dovrebbe es-
sere anche I’ultima frase sulle labbra di un musuimano mo-
rente.

Del seguito di Allah fanno parte gli angeli e le gerarchie an-
geliche, i pill importanti Jibril (Gabriele), Mikail (Michele),
la guida degli uomini, Israfil (Raffaele) che suonera la trom-
ba della Resurrezione e Izrail, ’angelo della morte. Gli an-
geli non hanno sesso, sono senza peccato, non mangiano, né
bevono. Alcuni di essi sono equiparabili agli angeli custodi
della teologia cristiana. Inferiori agli angeli sono i ginn, es-
seri intermedi fra gli angeli e gli uomini: si tratta di esseri
sessuati che possono essere buoni o cattivi. Ogni uomo ha
due di questi “geni” al fianco, unc buono e uno cattivo.

L’Islam conosce anche una complessa demonologia. Qui
ci limitiamo a ricordare che a capo dei diavoli si trova Iblis
o Saytan (Satana). Dato che Satana, unico tra gli angeli, si &
rifiutato di prosternarsi dinanzi al primo uomo Adamo, come
Allah gli aveva comandato, ¢ stato cacciato dal Paradiso.

I profeti e Muhammad

Per aiutare gli uomini traviati da Satana, Allah ha inviato in-
numerevoli profeti fra cui ci.sono pit di venti messaggeri e
apostoli (rasul). Il primo ¢ Adamo, seguono poi, Ibrahim
(Abramo) “I’amico di Dio”, Musa (Mosé) e Isa (Gesu). Poi-
ché un profeta giusto non pud morire se innocente, Allah a-
vrebbe scambiato all’ultimo momento il corpo di Gesu con
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quello di un altro uomo, cosicché il suo profeta potesse a-
scendere al cielo senza dover morire sulla croce. Gesu deve
poi tornare sulla terra per giudicare gli uomini nel Giudizio
Universale. Per I'Islam, Gesu ¢ il pitt grande santo, figlio di
Maria vergine e dello Spirito di Dio, ma ovviamente I’Islam,
secondo la sua prospettiva di monoteismo monolitico, re-
spinge la divinita di Cristo. La Vergine ha un culto anche
popolare nell’Islam per la sua purezza e verginita. Come Ma-
ria & Vergine, cosi Muhammad ¢ “illetterato”, cioe colui che
riceve la parola di Dio come se fosse un ricettacolo, in piena
umilta.

Il profeta Muhammad & “I’ultimo dei profeti”, chiamato
appunto “il sigillo dei profeti”, dopo di lui non ve ne saranno
altri, dato che con lui si € conclusa definitivamente la Rive-
lazione. Il titolo di rabi caratterizza Muhammad in quanto
beneficiario della rivelazione divina, mentre il titolo di ra-
sullprofeta si riferisce alla sua missione di messaggero di Al-
lah presso la ummah (la madre/la comunita islamica). La re-
lativa tolleranza verso Ebrei e Cristiani ¢ dovuta al fatto che
costoro sono, come i Musulmani, la gente del Libro (Torah
e Vangelo), gli altri sono tutti kafirun (infedeli), soprattutto
se idolatri. Muhammad, che durante la sua vita si ¢ sempre
considerato un “semplice uomo”, soggetto anche a piccoli
peccati, nell’Islam posteriore e specialmente nell’ambito del
Sufismo viene innalzato al rango di un essere superiore per
la sua purezza e infallibilita o lo si dichiara uomo “assolu-
tamente perfetto” (nisan al-kamil), quasi prototipo umano,
secondo una concezione neoplatonica — ma si tratta pur sem-
pre di un uomo. Egli assurge a modello per tutti i Musulmani.

I pilastri dell’Islam

I problema del servo arbitrio e del libero arbitrio ha diviso
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la teologia islamica e ci sono ancora delle oscillazioni. In-
fatti, ’ortodossia sunnita sostiene da un lato che il destino
degli uomini viene determinato da Allah nella sua universale
e illimitata potenza, senza tener conto delle loro opere (ka-
darlpredestinazione/destino), ma dall’altro afferma che, in
occasione del Giudizio Universale, gli uomini verranno pu-
niti con I'inferno (temporaneo) o premiati con il paradiso
(perpetuo) secondo le loro azioni. Anche fra le confessioni
cristiane, come & noto, si confrontano posizioni diverse sul-
I’argomento: le Chiese riformate luterane e calviniste sotto-
lineano la predestinazione nella salvezza individuale; mentre
il cattolicesimo riconosce maggiore importanza alle opere
che ciscun fedele ha voluto e saputo realizzare.

Nella teologia islamica si passa cosi da una posizione che
sostiene la completa mancanza di liberta dell’uomo a quella
che afferma il libero arbitrio, combinando intervento divino
e responsabilith umana. Il cosiddetto fatalismo islamico €
percio una esagerazione occidentale.

11 Giudizio Universale, che avra luogo alla fine dei tempi e
sard preceduto da immani catastrofi naturali, viene descritto
con tinte apocalittiche. Apparira I’ Anticristo che verra uc-
ciso da Isa che fara sorgere prima della fine un regno di pace
e di benessere.

Durante il Giudizio Universale le buone e le cattive azioni
degli uomini, che sono state registrate su un libro, saranno
pesate su una bilancia. Gli uomini dovranno poi attraversare
il “golfo dell’inferno™ su un ponte pil sottile di un capello e
pil affilato di una spada, mentre sotto di loro gli inferi spa-
lancheranno le loro fauci per inghiottire quelli che cadranno
e precipitarli nelle loro sei bolge. Gliinfedeli diverranno
schiavi dell’inferno e bruceranno nelle sue fiamme, i credenti
potranno invece scampare al baratro e giungere al Paradiso.
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Il paradiso islamico, dove scorrono ruscelli d’acqua, latte,
vino e miele, € un luogo di piaceri sensuali nel quale i Musul-
mani devoti avranno come compagnia delle fanciulle incan-
tevoli, eternamente belle, le uri (“bianche”). Nel sufismo
queste immagini sensuali sono assunte in senso simbolico,
allegorico. Comunque, nel paradiso, oltre alla felicitd dei
sensi vi € soprattutto il godimento della visione di Allah. Tut-
ti coloro che muoiono prima del Giudizio Finale sono desti-
nati ad attenderlo, giacendo privi di coscienza nelle loro tom-
be. Solo quanti perdono la vita per I’Islam nella guerra santa
vanno in paradiso immediatamente dopo la morte.

Non ¢ difficile cogliere analogie con le scenografie che la
fantasia del nostro Dante ha costruito per il suo oltretomba
cristiano: la matrice pud essere nell’immaginario collettivo
medievale, ma alcuni studiosi, anche in opere recenti, inda-
gano sul rapporto tra Dante e la cultura islamica, che al suo
tempo godeva di grande prestigio anche in occidente e della
quale il poeta era certamente un buon conoscitore.

I cinque pilastri dell’Islam

1) La shahada, 2) la preghiera rituale, 3) il pellegrinaggio
alla Mecca, 4) il digiuno, 5) I’elemosina legale.

Quanto alla prima, la professione di fede, ne abbiamo gia
parlato.

La preghiera rituale (salah): cinque volte al giorno il fedele
musulmano deve volgere il viso verso la Mecca e recitare la
preghiera prescritta. Le ore della preghiera canonica sono:
a) all’alba, fra le prime luci del giorno e I’apparire del sole
all’orizzonte; b) a mezzogiorno; c) nel pomeriggio; d) al tra-
monto; €) dopo I'inizio della notte.

Non si puo effettuare la preghiera se non si € in condizione
di purezza spirituale. Quindi la preghiera deve essere pre-



54 Maurizio Magnini

ceduta dalla piccola abluzione o dalla grande abluzione. La
piccola abluzione si deve fare quando lo stato di impurita ri-
tuale € dovuto a bisogni corporali, o al sonno, 0 a uno sve-
nimento o quando un uomo o una donna si sono toccati. In
stato d’impurita non si puo toccare un esemplare del Corano.
La piccola abluzione si fa lavandosi in un determinato modo
il viso, le mani, gli avambracci, inumidendo la testa e lavan-
dosi i piedi e pronunciando la basmala all’inizio e la shahada
alla fine.

L’impurita rituale maggiore si ha dopo i contatti sessuali,
le mestruazioni per la donna e per quaranta giorni dopo il
parto. Si toglie I’'impurita maggiore per mezzo della grande
abluzione che consiste, in pratica, in un bagno completo pre-
ceduto e seguito dalle solite formule. In viaggio o nel de-
serto, in mancanza d’acqua, I’abluzione ¢ fatta con un pic-
colo sasso pulito o con la sabbia.

La preghiera consiste nella recitazione della Fatihah (1 su-
rah) obbligatoria e di una breve sura (o di un versetto) del
Corano, a piacere, e di un complesso di inclinazioni e proster-
nazioni e un sedersi sui calcagni (accoccolati). Allafine della
preghiera ci si rivolge a destra e a sinistra dicendo assalam
alaikum (la pace sia con voi) con due recitazioni della Fati-
hah e di sue altre sure.

Le preghiere del mezzogiorno, del pomeriggio e della notte
sono costituite da quattro rakat con quattro recitazioni della
Fatihah e due recitazioni di altre brevi sure. La preghiera
del maghreb (tramonto) ha tre rakat con tre recitazioni della
Fatihah e due recitazioni di altre sure. Le preghiere durante
il giorno devono essere recitate a bassa voce, quelle del tra-
monto e della notte ad alta voce.

La recitazione ¢ sempre in arabo, lingua sacra. Percio i
Musulmani non arabi, che sono moltissimi, devono imparare
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le preghiere in arabo e cio vale per tutti gli islamici non arabi,
dai turchi agli iraniani, dai giavanesi ai somali, dagli albanesi
e jugoslavi a quelli che abitano le regioni meridionali della
repubblica russa.

La preghiera non deve essere sbagliata nella pronuncia, al-
trimenti va ripetuta e anche i movimenti del corpo devono
essere rigorosamente quelli stabiliti. E consentito, in parti-
colari circostanze, raggruppare due o tre preghiere alla sera,
ma I’ordine della preghiera ¢ tassativo e il numero di cinque
¢ obbligatorio.

La preghiera ¢ valida solo se prima di essa si esprime I’in-
tenzione di dirla.

Nei Paesi islamici il muezzin, dall’ alto del minareto, invita
cinque volte al giorno alle varie preghiere canoniche a orario
stabilito: & I’adhan (appello alla preghiera): 1) Allah & I’Al-
tissimo; 2) attesto che non c¢’¢ altro Dio all’infuori di Allah
e attesto che Muhammad & I’inviato di Allah; 3) venite alle
preghiere, venite alla salvezza; 4) Allah ¢ I’ Altissimo; 5) non
c’e nessun Dio all’infuori di Allah.

Bellissima ¢ la Fatihah che viene piu volte recitata in ogni
preghiera che ha piu di una rassomiglianza con il Pater no-
ster cristiano. (“Nel nome di Allah, il Clemente, il Miseri-
cordioso. Ogni lode appartiene ad Allah soltanto, Signore
di tutti i mondi. Il Clemente, il Misericordioso. Padrone del
Giorno del Giudizio. Te soltanto noi adoriamo e soltanto da
Te imploriamo soccorso. Guidaci per il retto sentiero. Il sen-
tiero di coloro ai quali hai elargito i tuoi favori, di coloro che
non sono incorsi nella tua ira e che non si sono fuorviati”).

La preghiera canonica, oltre ad essere un’obbligazione le-
gale e sociale, per I’arabo € anche I’irrompere del motivo re-
ligioso nel tessuto della giornata profana, in modo che, al-
meno cinque volte al giorno, ci si ricordi di Dio e si inter-
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rompano le incombenze terrene.

I pit devoti effettuano poi preghiere super rogatorie (ag-
giuntive e facoltative) soprattutto di sera e di notte; la pre-
ghiera ¢ libera, personale.

La preghiera canonica resta comunque 1’obbligazione piu
importante.

Di venerdi la preghiera viene recitata collettivamente nelle
moschee ed ¢ arricchita da una predica. Almeno i musulmani
maschi maggiorenni sono tenuti a parteciparvi, ma non tutte
le scuole sono d’accordo sulla obbligatorieta di tale riunione:
diversamente, quindi, dalla posizione cattolica circa la messa
festiva considerata, come noto, di precetto, d’obbligo.

Pellegrinaggio alla Mecca: c’¢ il grande pellegrinaggio
che si puo compiere solo in un determinato periodo dell’anno
(ultimo mese dell’anno lunare). Si chiama hagg ed ¢ pre-
scritto, almeno una volta nella vita, a ogni musulmano mag-
giorenne, maschio e femmina, che sia in condizione fisica
e finanziaria per permetterselo (anche a proposito di questa
prescrizione si osserva la solita elasticita nelle regole dell’I-
slam).

Invece il piccolo pellegrinaggio meritorio (umra) pud es-
sere compiuto quando si vuole. 1l pellegrinaggio che i cre-
denti, provenienti da ogni parte del mondo e appartenenti a
diversi strati sociali e differenti correnti religiose, intrapren-
dono tutti insieme rafforza il loro spirito comunitario e li ren-
de coscienti dell’unita della ummah islamica. Iriti sono piut-
tosto complessi e numerosi € non ¢’¢ qui il tempo di elencarli.

Digiuno: pratica basilare a carattere di penitenza e di pu-
rificazione, del corpo e dell’anima. E una pratica che com-
porta un sacrificio tutt’altro che lieve ed € largamente seguita
anche dai fedeli tiepidi o indifferenti. La ragione di cid con-
siste nel carattere comunitario e collettivo che il digiuno ha
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assunto fin dagli inizi.

Dal punto di vista religioso € un po’ prepararsi a morire, a
rinunciare... In effetti, il mese di ramadhan (ventinove giorni
di digiuno) segna, in territorio islamico, un rallentamento di
ogni attivita economica, fin quasi alla paralisi. In questo me-
se si lavora poco, dato che il digiuno implica I’astinenza da
qualunque cibo e bevanda, dall’alba fino al calar del sole ¢ a
cid si aggiunga I’ astinenza dai rapporti sessuali. Per questo la
citta musulmana si assopisce durante questo mese di giorno
e si anima di notte con feste e inviti.

Ci sono delle eccezioni: ovviamente malati e bambini,
donne incinte, non devono digiunare € nemmeno i vecchi,
coloro che sono in viaggio o fanno determinate professioni o
mestieri possono essere parzialmente esonerati, ma devono
recuperare nei mesi successivi il digiuno, oppure devono
compensare il digiuno non fatto con un’adeguata elemosina.

Elemosina legale: la zakat ¢ la beneficenza prescritta dal
Corano. Questa elemosina, obbligatoria, era originariamente
distribuita attraverso la comunita, mentre ora si € mutata in
un’imposta a favore dei poveri riscossa dagli stati islamici
(ormai € compresa nelle tasse stabili). Questo tributo &€ molto
significativo dal punto di vista morale/religioso perché ¢ co-
‘me la “purificazione” della propria ricchezza e inoltre rap-
presenta una specie di compensazione sociale destinata ad
attenuare il dislivello esistente tra i musulmani pitt 0 meno
abbienti.

Secondo le norme del Corano, I’elemosina legale deve es-
sere impiegata a favore di una determinata categoria di per-
sone (poveri, schiavi riscattati, vedove e volontari della gi-
had (guerra santa). Tale tributo ammonta annualmente alla
percentuale del 2,5 per cento sulle proprieta terriere, sui beni
immobili e sulle rendite finanziarie (anche stipendi) di cui
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gode un musulmano senza debiti.

Ai cinque pilastri dell’ Islam certi “dottori delle legge” ag-
giungono la gihad (sforzo/impegno/“guerra santa”) fonte di
innumerevoli controversie. In realta, la “guerra santa” € un
dovere che spetta piu alla collettivita che non ai singoli in-
dividui e che si invoca ogni volta che I’esistenza, la pace,
la sicurezza della comunita dei fedeli o di una parte di essa
risultino minacciate.

Ai sostenitori tout court della “guerra santa” contro gli in-
fedeli si contrappone una interpretazione che risale a Mao-
metto e che ¢ stata accolta in molte confraternite sufiche e
anche sciite. C’¢, cioe, la grande gihad che consiste nella
guerra contro il “nemico interno”, contro le proprie passioni,
contro le debolezze dell’ animo e contro i costumi deplorevoli
e la piccola gihad, che & la guerra contro il nemico esterno,
I'infedele, I’empio. Questa interpretazione autorevole do-
vrebbe mettere in sospetto i sostenitori machiavellici della
gihad.

Interdizioni alimentari. I musulmani che non vogliono in-
correre in grave peccato devono astenersi dai cibi provenienti
da animali impuri (come la carne di maiale) e dalle bevande
alcoliche (non impure, ma considerate pericolose) (da notare
il simbolismo del vino = ebbrezza mistica presso i Sufi). I-
noltre € proibito mangiare animali morti per malattia e gli a-
nimali uccisi per la macellazione devono essere abbattuti con
una formula rituale. Comunque, ogni musulmano all’atto di
mangiare pronuncia la bismillah (in nome di Dio).

Scuole e correnti

Dopo la morte di Muhammad (VII sec.) si verifica una gran-
de scissione causata dai contrasti sorti circa la successione al
profeta nella guida religiosa/politica della comunita musul-



Islamismo 59

mana (ummah). Muhammad non aveva designato alcun suc-
cessore prima di morire.

Parliamo almeno delle due grandi correnti/divisioni prin-
cipali che ci sono attualmente.

I Sunniti: sono i musulmani (i pit numerosi) che si man-
tengono fedeli alla Sunnah (= la tradizione). Per i Sunniti
la carica di khalifah (luogotenente/successore) dovevaessere
riservata al parente pill prossimo del Profeta. I Sunniti, che
considerano se stessi musulmani ortodossi, ritengono veri €
propri errori (“innovazioni”) tutte le modificazioni della dot-
trina e alle regole di condotta non previste nella Sunnah (Co-
rano pitt Ahadith). Nell’area sunnita (circa 1’80 per cento de-
gli islamici) si distinguono quattro scuole giuridiche, tutte or-
todosse.

Invece gli Sciiti sono spesso in posizione fortemente pole-
mica verso i Sunniti, attrito che ha dato luogo a molte vio-
lenze che possono ricordare le sanguinose guerre di religione
combattute fra cattolici e protestanti. L'Iran € in gran parte
sciita e cosi pure quasi meta dell’Irag. Sono chiamati cosi
perché seguaci della shia (“partito” di Ali). Costoro ricono-
scono come legittimi successori di Muhammad solamente A-
Ii, califfo dal 656, cugino e genero del Profeta, e 1 discendenti
del suo matrimonio con la figlia di Muhammad, Fatima e per
questa ragione gli Sciiti sono chiamati anche Alidi. 1 tre primi
califfi “ben diretti”” vengono considerati degli usurpatori (A-
bu Bakr, Umar, Uthman).

In grandissima considerazione sono tenuti dagli Sciiti sia
Al, che viene venerato col titolo di Wali Allah (amico di Al-
lah), che i suoi due figli avuti da Fatima, Hasan (669), Husa-
yn (680). Husayn e la sua famiglia furono sterminati e questa
tragedia & ancora viva fra tutti gli Sciiti. Il sepolcro di Alie
dei suoi discendenti & meta di devoti pellegrinaggi. Secondo
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I’insegnamento della shia, Muhammad poco prima di mori-
re, avrebbe iniziato ai piu profondi segreti dell’Islam il cu-
gino e genero Alj, il quale avrebbe poi trasmesso questo sa-
pere esoterico alla sua famiglia. I suoi diretti discendenti
vengono percio considerati imam (guide) e custodi di questa
segreta sapienza.

La principale differenza dottrinale fra Sunniti e Sciiti con-
siste nel fatto che questi ultimi aggiungono ai cinque pilastri
dell’Islam un sesto, appunto la figura dell’imam. Egli, ispi-
rato da Allah, ¢ la vera guida della comunita islamica, ad esso
spetta un’autorita incontestabile, in quanto discende in linea
diretta da Muhammad.

Attorno alla questione della vera discendenza del Profeta
si sono formate varie correnti sciite. Alcuni riconoscono cin-
que imam visibili, gli Ismailiti ne riconoscono sette (settima-
ni) gli Imamiti ne riconoscono dodici (duodecimani). Attual-
mente non esiste nessun imam vivente “visibile”, I’ultimo i-
mam ¢ in realta “nascosto”. Per gli Sciiti tornera in un tempo
stabilito come imam Madhi (il ben guidato da Dio) per fon-
dare un regno di giustizia. Durante la sua assenza sono i mul-
lah a formulare le sentenze e a poter prendere decisioni au-
tonome su questioni giuridiche, rifacendosi alle fonti. La sh-
ia ¢ una “religione” dolorosa, profetica, piena di tensione.

1l Sufismo

Ela gloria dell’Islam, I’aspetto esoterico, iniziatico della re-
ligione islamica, spesso lungo i secoli avversato dai dottori
della legge esteriore, dagli exoterici, attaccati al loro lette-
ralismo. Ma spesso anche i legalisti hanno reso omaggio alla
saggezza e alla santita dei Sufi. La legge coranica, interpre-
tata alla lettera, serve per salvarsi, ma non fa progredire sulla
via spirituale. Per i Sufi lo spirito trionfa sempre sulla lettera
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e per loro il Corano non & solo un insieme di norme legali re-
ligiose e civili e un codice di comportamento, ma I’ archetipo
del Verbo divino che, interpretato col lume dell’intelletto, di-
scrimina il Reale dall’irreale, il vero dal falso, I’ Assoluto dal
relativo. E le varie tecniche di preghiera e di concentrazione
delle varie scuole sufiche, fino ai nostri giorni, insegnano ai
seguaci vestiti di lana, il ricordo incessante di Dio, attraverso
la ripetizione continua del suo Nome che pud condurre, gia
in vita, all’annichilimento dell’io e all’'unione con Dio.

L’ esoterismo sufico non ¢ una via di salvezza (almeno pre-
cipuamente), ma una difficile via di perfezione che deve con-
durre in definitiva alla pace in Dio (per mezzo di un’unione
che in Occidente si chiamerebbe mistica, ma sarebbe pit op-
portuno chiamare intellettuale).

Eisanti dell’Islam sono proprio i sufi. Infatti I’Islam legale
sospetta la santitd umana, vista quasi come una bestemmia.
Ma il popolo riconosce i santi dai miracoli anche nell’Islam
e cosi le tombe di famosi sufi sono divenute mete di continui
e devoti pellegrinaggi. Il rigorismo direi “protestantico” del-
I’Islam legale & vinto dall’onda calda di carita, sacrificio, pre-
ghiera, dedizione intelligente all’ Assoluto dei santi del 7a-
sawurf.

Ricordiamone almeno alcuni: Ibu Mansur al-Hallag (858-
922), ad-Din Rumi (sec. XIII), Ibn Arabi (1165-1240), pas-
sando gil git fino alla Shaihk Allawi del XX sec.. Il Sufismo
¢ stato minimizzato spesso dagli studiosi occidentali (tranne
Louis Massignon) perché hanno visto questa altissima spiri-
tualita come estranea all’Islam storico. Costoro dicono che il
Sufismo & piuttosto un prodotto di influenze monastiche cri-
stiane combinate con elementi del neoplatonismo greco. Cio
¢ falso, senza escludere possibili influenze di esperienze re-
ligiose di matrice non islamica.
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I Sufismo deriva dall’ insegnamento piu profondo, pil eso-
terico di Muhammad che in un passo raccomanda la preghie-
ra del cuore e tutte le confraternite sufiche si rifanno all’inse-
gnamento del Profeta e i vari shaikh sono legati da una catena
di tradizione fino al nostro tempo.

Nel Sufismo fondamentale & I’iniziazione (come I’inizia-
zione ai misteri, come i voti monastici) che uno shaikh, o
maestro spirituale, comunica al discepolo che vuole intra-
prendere la via (tarika) con le sue varie stazioni che portano
alla perfezione. Ii sufi ¢ tollerante perché vede la verita in
ogni religione, parte da quella islamica (il rito deve permane-
re), ma la meta ¢ la religione universale, la gnosi. Ascoltia-
mo Ibn Arabi, il grande interprete della gnosi nell’Islam: “Il
mio cuore s’€ aperto a tutte le forme: esso € un pascolo perle
gazzelle (= stati spirituali) e un convento di monaci cristiani
e un tempo di idoli e 1a kaaba del pellegrino e le tavole della
Torah e il libro del Corano. Io pratico la religione dell’ Amo-
re [Spirito e Amore sono qui sinonimi: la lettera uccide, lo
spirito vivifica, leggiamo in san Paolo], in qualunque dire-
zione avanzino le sue carovane [lett. i suoi cammelli = realta
dello Spirito] la religione dell’ Amore sara la mia religione e
la mia fede”.

Confermata la discendenza muhammediana del Sufismo ¢
ovvio vedere le analogie con le dimensioni spirituali e di gno-
si delle altre religioni e filosofie e troveremo allora sorpren-
denti analogie fra I’esoterismo cristiano e quello islamico, fra
la Cabbala ebraica e I’Islam del cuore (galb), fra la metafisica
indiana e questi tasawurf, la perla nascosta d’inestimabile
valore della religione islamica.



Buonanotte

di Daniela Chizzoli

Proprio Maurizio Magnini fu il primo ad accogliere la richiesta di
un gruppo di studenti che desiderava cimentarsi in una competizio-
ne poetica: € sorto cosi il concorso che & diventato poi quasi una
tradizione per il “Virgilio”. Nella quinta edizione del 1995 una
poesia, che non sembra fuori luogo in questa pubblicazione, ha vo-
luto ricordarlo.

Autrice Daniela Chizzoli, diciotto anni, diplomata maestra nel-
I’ultima quarta che ha conosciuto il professor Magnini come inse-
gnante di italiano. Daniela, crediamo, ha cosi cominciato a pagare
un graditissimo debito. [u.b.]
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Daniela Chizzoli

Buonanotte, piccolo uomo;
buonanotte, caro basco scuro;
buonanotte, vecchia borsa sdrucita:
buonanotte!

Mormora la luna, stasera:
bianca luna

di ghiaccio e di neve,
nostalgica e sola,

nel lento dondolare al suolo
delle foglie stanche.

Il giorno tace, silenziosa luna,

e scompaiono i pensieri
su per i camini scuri
danzando nel cielo.

Buonanotte a te, cosi lontano da qui,
forse assopito nelle pieghe del cielo,
che te ne andasti tacendo,

come I’ultimo singulto del giorno.
Dorme in silenzio il piccolo uomo:
quel silenzio che segnd il suo cammino,
che oggi narra

il suo pirandelliano passato;

quel silenzio che I’accompagno

nel timido fuggir via,

come una barca che va al mare,
eppure lo teme.

E notte alta, piccolo amico:
si spengono le lacrime
nella rete delle ciglia.

Un languore monotono



Buonanotte

stringe il mio cuore

in una lunga ombra
imprigionata al suolo.

E bello credere

che le persone non muoiano,
ma restino incantate

dove muore il giorno,

dove esiste ancora

I’antica saggezza

dell’ aspettare e sperare.
Spengo la luce,

scivola la notte

sugli occhi bendata,
barcollando nel vuoto.

Tutto tace nel ricordo di giorni remoti,
e il dolore scompare.

E ancora buonanotte, piccolo basco scuro,
vecchia borsa sdrucita,

candida barba bianca:

a te, che sei la nella silenziosa luna,
buonanotte!
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