Precisamente
30 marzo 2005

Sono sull’Eurostar delle 17.42, in ritardo di dieci mi-
nuti, da Bologna a Padova. Sono seduto dal lato del
finestrino. Accanto a me, dal lato del corridoio, ¢'¢ un
signore sui settanta con i capelli bianchissimi, la car-
nagione chiarissima, e un paio d’occhiali anni Sessan-
ta dalla montatura spessa.



Sto leggendo un libro di Mark Prendergast: The Am-
bient Century. From Mahler to Trance- the Evolution of Sound
in the Electronic Age, Bloomsbury. A pagina 117 leggo:
“The unconscious product of dreams was a fundamental in
Surrealist art would be transferred to his approach to com-
position — the precept that the work should define itself as
much as possible”. Poso il libro sul tavolino. Chiudo gli
occhi. Mi addormento di colpo.

Mi scuotono. Apro gli occhi. Un controllore alfissi-
mo incombe su di me.

«II'suo biglietto non va benel» dice il controllore al-
tissimo sventolando un biglietto.

«Eh?» dico.

«II suo biglietto non va benel» ripete il controllo-
re altissimo.

«Cos’ha che non va bene?» dico.

«Questo & un biglietto da Milano a Verona» dice il
controllore altissimo. «Ed & anche usato.»

In quel momento (lentamente, molto Ientamente)
comincio a farmi delle domande.

«Scusi» dico al controllore altissimo, «ma quello» e in-
dico il biglietto che lui ha in mano, «che biglietto 82

«E il suo biglietto» dice il controllore altissimo.

Le domande mi si affollano in testa.

«Gliel'ho dato io?» dico.

«Era nel libro» dice il controllore a tissimo.

Prendo coscienza.

«Ha sfilato il biglietto dal libro?» dico.

«Si» dice il controllore altissimo. «Mi spiaceva sve-
gliarla.»

«Ma cosi mi ha perso il segnol» protesto.

«Il segno?» dice il controllore altissimo.

«Si» dico. «Quello & un biglietto vecchio. Lo usavo
come segnalibro.»

«Il problema non ¢ solo che & vecchio» dice il con-
trollore altissimo, ricominciando a sventolare il bigliet-
to. «Il problema & che questo e un biglietto da Milano



a Verona, e lei sta viaggiando su un Eurostar da Roma
a Trieste.»

«Calma» dico. «Adesso le do il biglietto.»

Mi sollevo sul sedile. Infilo la mano sinistra nel-
la tasca sinistra dei pantaloni, dove tengo i! porta-
foglio.

Il portafoglio non c’e

Ricado sul sedile. Afferro il libro. Sollevo il tavoli-
no. Mi alzo in piedi. Guardo il sedile.

1I portafoglio non c’e.

Appoggio il libro sul sedile. Comincio a guarda-
re nello spazio tra i sedili. «Mi scusi» dico al signo-
re con i capelli bianchissimi. «Prego» dice lui. Addi-
rittura si alza. :

Infilo le mani tra i sedili, tra i cuscinetti.

«Ci vuole tanto?» dice il controllore altissimo.

«Abbia pazienza» dico.

Mi contorco. Riesco a guardare sotto il sedue Vedo
il portafoglio.

«Eccolo» dico.

Mi sdraio per terra. Allungo il braccio. Mi rialzo.

Estraggo il biglietto giusto dal portatoglio.

«Ecco» dico, porgendolo al controllore altissimo.

Il controllore altissimo controlla. Io mi risiedo al mio
posto, il signore con i capelli bianchissimi si risiede al
suo. Il controllore altissimo fa il buco. Mi restituisce
entrambi i biglietti.

«A posto» dice. «Buon viaggio.»

E fa per passare oltre.

«Un momento» dico.

Il controllore altissimo si gira.

Afferro il libro, alzo il braccio.

«lo le ho trovato il biglietto» dico. «Adesso lei mi
deve ritrovare il segno.»

«Come, scusi» dice il controllore altissimo.

«Lei ha sfilato dal libro il biglietto che usavo come
segnalibro» dico. «Cosi mi ha fatto perdere il segno.



Lei ha messe le mani su un oggetto di mia proprie-
ta, manipolandolo a suo piacimento, e mettendomi
anche nell'imbarazzo di sembrare di fronte a tutti» e
qui faccio un gesto per indicare tutti gli altri passeg-
geri, «quello che viaggia con un biglietto non buono.
Come minimo» e gli porgo il libro, «ora deve ritrovar-
mi il segno.»

«Non capisco» dice il controllore altissimo. «lo vo-
levo solo evitare di svegliarla.»

«E quindi ha messe le mani, mentre io dormivo, su
un oggetto di mia proprieta» dico.

«Ma insomma» dice il controllore altissimo, «vole-
vo disturbarla meno possibile.»

«Quindi» dico, «il suo fine, cioé non disturbarmi,
giustificherebbe il mezzo, cioé la manomissione di un
oggetto di mia proprieta.»

«Ma insomma» dice il controllore altissimo.

Io prendo il fiato e dico: «Non & vero che il fine
giustifichi i mezzi. Pili precisamente: non solo non &
vero che qualunque fine giustifica qualunque mez-
zo, ma & vero invece che nessun fine giustifica qua-
lunque mezzo. Cid detto, sarebbe 1'ora di finirla non
solo con questa machiavellica storia del fine che giu-
stifica, cioé rende giusti i mezzi, ma anche con un’al-
tra storia, che con questa ha una parentela stretta,
benché segreta. E cioe che vi siano fini che sono giu-
sti in sé, indipendentemente dai mezzi. Ahime no:
non solo non ¢ il fine che da solo decide della giu-
stezza dei mezzi, ma sono anche i mezzi che decido-
no, in quanto mezzi (per esempio nella loro dispo-
nibilita o indisponibilita), della giustezza del fine. Il
che non significa affatto, e qui concludo, che purché
siano giusti i mezzi, ogni fine con essi conseguito ¢
giusto. E chiaro?»

Il signore con i capelli bianchissimi alza gli occhi
verso di me e dice: «Chiarissimo».



